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Das Detail ist 
nicht das Detail, 
das Detail ist 
das Ergebnis.«

»

Texte zum Thema

Charles Eames
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Der Illustrator Christoph Niemann beschreibt in seinem neuesten Buch, dass er 
die Vorzüge der Handykamera immer mehr zu schätzen lernt: Die Bildqualität 
wird ständig besser, man hat sie immer bei sich und es ist unschlagbar einfach 
geworden, Augenblicke mit ihr einzufangen. Und trotzdem fehlt ihm auf den so 
gemachten Fotos etwas: Ihm bleiben die Bilder seltsam oberflächlich. Was ihn 
veranlasste, auf den Auslöser zu drücken, ist fast immer unsichtbar, ihm fehlt das 
Wesentliche. Sein Resümee: »Bestenfalls ist das Bild eine Eselsbrücke.« Die radi-
kale Konsequenz: Er greift wieder zum Zeichenblock und springt zurück auf eine 
vorindustrielle Bildproduktion, die für ihn bessere Ergebnisse liefert.  

Die Episode ist bezeichnend für das Dilemma, in das uns die Digita-
lisierung getrieben hat: Alles wird immer perfekter, gleichzeitig fungiert die 
High-End-Technik als großer Gleichmacher. Die Digitalisierung ist eine riesige 
Beschleunigungs- und Vereinfachungsmaschine, die Fachwissen anscheinend 
demokratisiert. Kamerabesitz und –einsatz (auf technisch verwertbarem Niveau) 
sind kein Privileg mehr. Die blanken Oberflächen suggerieren, dass jeder ein 
hochwertiges Foto erstellen kann. Auf der Strecke bleibt, was Niemann als Man-
gel ausmacht: das Detail. Nicht zu verwechseln mit Detailreichtum, den das digi-
tale Bild im Überfluss liefert. Das Detail ist vielmehr das, was ein Bild einzigartig 
macht. Das Detail ist der Garant für Qualität. Es verweist auf seinen Urheber.

Die Erkenntnis ist nicht neu. Von Charles Eames stammt der Hinweis: 
»Das Detail ist nicht das Detail, das Detail ist das Ergebnis«. Details – ob im Mö-
beldesign, in der Malerei, der Architektur oder in der Grafik – sind die DNA der 
Qualität. Die Digitalisierung macht alles einfacher, aber eben nicht besser. Sie 
liefert Lösungen, die uns vermeintlich von der Mühe der Detailfragen befreien. 
Als Claude Monet versuchte, einen Schatten in seinem Wesen zu begreifen und 
zu malen, öffnete er der Malerei damit die Tür zur Abstraktion. So wie er den 
Schatten malte, hatte ihn keiner zuvor gesehen und auf die Leinwand gebracht. 
Er ist pure Form, Fläche, Farbe. Monet konnte etwas wirklich Neues erfinden, weil 
er nach dem Wesentlichen suchte und es auch fand. Und heute? Im Zeitalter der 
Digitalisierung finden wir ständig Lösungen – noch bevor wir nach ihnen gesucht 
haben. 

Das hat zwei Ursachen: Die Lösungen werden erstens derartig schnell 
und zweitens derartig massenhaft produziert, dass die Probleme hinter ihnen 
zu verschwinden scheinen. Tatsächlich erschwert das die Arbeit, weil die glatte 
Oberfläche und die schnelle Lösung immer wieder hinterfragt werden müssen.  
Gestalter müssen heute rückwärts denken: Was ist falsch an dieser Oberfläche, 
warum lügt das vermeintlich Schlüssige? Letztendlich: Was ist das Detail, das 
zum Wesentlichen vordringt? Der Illustrator Niemann hat vor dieser Aufgabe ka-
pituliert – mit dem bekannten Ergebnis.

In der Agentur haben wir diese Fragen diskutiert. Und haben uns auf 
die Suche nach Antworten gemacht. Bei Fachleuten, in älteren und neueren Tex-
ten, bei Praktikern und Theoretikern. Mit dieser neuen Ausgabe unserer Agen-
turzeitung, die sich die Freiheit nimmt, eine reine Textsammlung zu sein, reichen 
wir die Frage an Sie weiter – ohne eine schnelle Antwort geben zu wollen. Wir 
hoffen, dass die Lektüre zur Diskussion anregt und dass wir den Blick von der 
Technik auf die Ergebnisse lenken, die sie hervorbringt. Bestenfalls mit der Hoff-
nung, dass wir die Notwendigkeit des Details gemeinsam hoch halten – ohne vor 
den schnellen Lösungen zu kapitulieren.

Hans Scheurer

Das Detail ist nicht das Detail, das Detail ist das Ergebnis«
Gedanken zu einem verlorenen Phänomen.

»
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Otl Aicher

Das typographische Chaos

Mit der Laser-Rechnertechnik ist die Entwicklung der typografischen Technik an 
ein Ende gekommen. Man kann alles machen, es gibt keine technischen Probleme 
mehr. Man kann Schriften vergrößern, verkleinern, schmaler machen oder breiter, 
schrägstellen, konturieren, aufrastern, deformieren. Und das alles in Sekunden-
schnelle. Man kann die Laufweiten verändern, Schriften überlappen lassen oder 
auseinanderziehen, man kann sie perspektivisch wiedergeben, schattiert oder in 
Striche aufgelöst.

Das Resultat dieser wunderbaren Entwicklung ist allerdings das typo- 
grafische Chaos. Man stelle sich eine Verkehrssituation vor, wo alle Verkehrsmit-
tel fahren, wie sie wollen: links, rechts, langsam, schnell, untereinander, überei-
nander, im Schneckentempo und gewissermaßen mit Schallgeschwindigkeit. Das 
alles ist das Nichts. 

Es sei denn, es findet seine 
gegenseitige Respektierung, seine Ba-
lance.

Beim Bleisatz hat der Setzer 
seine Gesetze im Material eingegossen 
vorgefunden. Schriftart, Schriftgröße, 
Laufweite, Duktus, Durchschuß wa-
ren gewissermaßen eherne oder, um 
im Bild zu bleiben, bleierne Gesetze. 
Heute macht der Laserstrahl jedes Pro-
gramm mit, das man ihm eingibt. Er 
zeichnet Schriften, die so frei sind, dass 
man sie nicht mehr lesen kann. 

Damit hat sich die Typogra-
phie so sehr verflüchtigt, sie hat sich so 
weit entfernt, dass sie nicht mehr exis-
tiert. Technisch gesehen. 

Sie tritt nun in einem neuen 
Feld auf, außerhalb der Technik, auf 
dem Feld des Lesens, auf dem Feld der 
Wahrnehmung. Wie in vielen Berei-
chen heute ist es nicht mehr die Frage: 
Was können wir machen, sondern, was 
fangen wir damit an? Typographie wird 
zu einem humanen Problem, zu einem sozialen Problem. Ihr Thema ist nicht mehr 
das Was, sondern das Wie. Wie bietet die heutige Zivilisation ihr Schreibgut an, 
wie gut lesbar, wie menschenfreundlich, wie human? Typographie wird zu einem 
Problem der Wahrnehmung der Lesequalität, der Gesetze des Sehens und Lesens. 
Ihr Ziel ist die Optimierung des Lesevorgangs. 

Mit der Vollendung der Satz- und Drucktechnik erfahren wir einen Zu-
stand allgemeiner Dummheit, des allgemeinen Irrsins, des Verlustes an Sinn und 
Qualität. Diese Erfahrung ist neuartig. Der Typograph hat sich aus der Technik zu-
rückzuziehen und auf sich selbst zu beschränken. Er muss definieren, wie er selbst 
liest und wie er selbst glaubt, einen Lesestoff zur besten Lesbarkeit zu optimieren. 
Am Ende der Technik stehen nicht Laser und Computer, sondern der Rückzug auf 
den Menschen, auf die Selbstkontrolle seines Auges. 

Die Idiotie als Endpunkt der technischen Entwicklung ist für den kein 
überraschendes Problem, der etwa das Verhältnis von heutiger Politik zu Wehr-

technik wahrnehmen kann, ohne die Ideologisierung und Verfälschung seines Bli-
ckes durch ein aufgeschwatztes Feindbild. Ähnlich idiotisch ist das Verhältnis von 
heutiger typographischer Technik zur Schriftkultur. 

Die Kultur ist entschwunden. Darüber sollte auch die Tatsache nicht 
hinwegtäuschen, dass es immer noch den Typographen als Schönschreiber gibt, 
der Schmuckkarten entwirft. Die wirkliche Realität erlebt man beim CAD, beim 
Computer Aided Design. Computer sind wunderbarere Idioten, als es Menschen 
je sein können. Sie tun alles, was man ihnen sagt. Nicht einmal Esel besitzen diese 
Tugend. Computer haben ein phänomenales Gedächtnis. Sie beherrschen Ver-
fahren und Methoden der Manipulation bis zur Kunstfertigkeit. Sie haben eine 
enorme Geschwindigkeit, sind aber nicht kritisch. Und damit ohne einen Funken 
an Kreativität.

Das Problem der Typogra-
phie, wie wir sie heute brauchen, liegt 
außerhalb der Technik. Bei der Ent-
wicklung der neuen Schrift »Rotis« hat 
uns jahrelang ein Computer begleitet, 
dem wir den Namen Fritz gegeben 
haben. Er hat uns unzählige Diens-
te erwiesen. Am Ende hatten wir den 
Bleistift entdeckt. Ein neues, großes 
Feld hat sich aufgetan, das wir so noch 
nicht gesehen hatten, das der mensch-
lichen Entscheidung. Es ist das Feld der 
kritischen Bewertung, der scharfen Be-
obachtung, der Entscheidung und des 
Entwurfs. Es ist das Feld der Kreativi-
tät, das Feld der Kultur. 

Was ist Schreibkultur? Was 
ist eine gute Schrift? Was ist dienst-
volle Schriftanordnung? Diese Frage 
steht zwischen dem Leser und seinem 
Produkt. Die Antwort finden wir nicht 
mehr in der Technik. Der Typograph 
wird neue Tugenden lernen und entwi-
ckeln müssen. 

Auch dem Koch von heute steht alles zu Verfügung: Er hat indischen 
Reis, südamerikanische Avocado, thailändische Ananas, australische Pute und ja-
panisches Steak. Er hat eine Bratröhre mit Strahlungswärme, mit Heißluftheizung 
oder Mikrowelle. Doch all das fällt kaum mehr ins Gewicht, wenn es um ein gutes 
Essen geht. Sein Maßstab ist der Gaumen, die Erfüllung einer rein menschlichen 
Ewartung. Was nun gutes Lesen ist, was eine gute Schrift, entdecken wir als eine 
neuartige, als eine humane Frage. Unser Wissen hierüber ist gewiss groß, aber 
doch auch sehr beschränkt, wenn wir uns unter einem neuen Aspekt mit ihr be-
schäftigen. Das Nachdenken über Typographie hat begonnen. Es ist der Technik 
entrückt. 

Wer Politik unter dem Aspekt der Verteidigungsbereitschaft betrachtet 
hat, muss umlernen, wenn er sie unter dem Aspekt des Friedens zu sehen hat. 

Neue Typographie ist die Typographie des besseren Lesens, der besse-
ren Information, des bestmöglichen Angebots für Auge und Verstand.

M

Die digitale Technik ist wie ein Schlaraffenland für Kreative.
Die gestalterischen Lösungen fliegen den Bewohnern quasi 
von selbst in den Mund. Das Problem: Nicht alles, was mög-
lich ist, funktioniert auch. In seinem Text von 1989 verweist 
Otl Aicher bereits auf dieses Problem am Beispiel der Typo- 
graphie. Und ist damit erschreckend aktuell.
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Details bei Braun

Gott steckt im Detail
– über Dieter Rams –

Jeder gute Designer weiß, dass »Gott im Detail« steckt. Jeder kann eine Idee skiz-
zieren, aber die Annäherung an die Perfektion, das Genie von Inspiration und Aus-
führung entsteht durch die harte Arbeit, die dazu gehört, all die kleinen Kurven 
und Schnittstellen, Winkel, Materialien und Technikelemente harmonisch zu ver-
binden. Details ermöglichen Kommunikation, fördern die Transparenz und schlie-
ßen die Lücke zwischen Objekt und Subjekt, Benutzer und Produkt. Demnach ist 
es angemessen, dass Dieter Rams' erster großer Designerfolg ausgerechnet mit 
einem Detail zusammenhing, dazu noch einem transparenten: der Plexiglasabde-
ckung des Plattenspielers SK 4, auch Schneewittchensarg genannt. Diese geniale 
Idee trug nicht nur zum großen kommerziellen und künstlerischen Erfolg des SK 4 
bei, sondern stellt einen entscheidenden Augenblick im Audiodesign dar. Platten-
spieler haben heute transparente Abdeckungen, weil Dieter Rams auf diese Idee 
kam. Das allein sollte genügen, um ihm einen Platz in der Geschichte des Designs 
zu sichern. 

»Wirklich funktionales Design entsteht nur durch äußerst sorgfältige 
und intensive Beschäftigung mit den Details«‚ sagt Rams. Man könnte behaup-
ten, dass sein größter Beitrag zur Entwicklung von Design darauf beruht, dass 
er in Bereichen gearbeitet hat, die den meisten Nutzern überhaupt nicht be-
wusst sind. In seinen vier Jahrzehnten als Leiter der Designabteilung bei Braun 
entwarf er zwar nicht alle Produkte selbst und hatte mit einigen sogar recht 
wenig zu tun, aber er förderte durchgängig kleine Verbesserungen, die ein gu-
tes Design sehr gut machten. Diese Liebe zum Detail reichte von den spitzen 
Winkeln bei Formen über Größe, Haptik und Abstand von Schaltern, die Integ-
ration von Griffbefestigungen, die Platzierung und Beschaffenheit von Grafik- 
elementen auf den Produkten bis hin zu Produktfotografie und Verpackung. 
Design im Detail soll ein feines Gleichgewicht bezüglich aller Aspekte und Be-
reiche des Produkts herstellen, auch im Äußeren. Von 1955 bis 1995 stellte Braun 
mehr als 1.200 Produkte her, und Dieter Rams war direkt am Design von 514 von 
ihnen beteiligt. Daneben versorgte er das kleine Unternehmen Vitsœ + Zapf (spä-
ter Vitsœ) mit Möbelserien – Regalen, Tischen, Sesseln, Sitz und Aufbewahrungs-
systemen. Für einen Industriedesigner, der mit relativ kleinen Teams arbeitete, 
war sein Ausstoß beachtlich – vor allem, wenn man die Tiefe und die Details be-
rücksichtigt, die sein spezieller Ansatz erforderte.

Dieses Kapitel beschäftigt sich mit der Bedeutung von Details in Rams' 
Arbeit und betrachtet Geräte, die er für Braun entwarf (oder an denen er maß-
geblich beteiligt war), mit besonderem Blick auf die Details. Diese Produkte sind 
immer an seinem typischen Stil oder Designvokabular zu erkennen.

Obwohl es den typischen Braun-Stil schon gab, bevor Rams in das Un-
ternehmen kam, spielte sein Streben nach einem funktionsorientierten Produkt-
design, wie es Wilhelm Wagenfeld vorgeschlagen hatte, von Erwin Braun und 
Fritz Eichler gepflegt und von anderen Designern wie Hans Gugelot und Herbert 
Hirche gefördert wurde, eine entscheidende Rolle in der Entwicklung der Firma. 
Rams' Designtalent und seiner Leitung ist es zu verdanken, dass die Braun-Pro-
duktfamilie zu einer der am besten erkennbaren und erfolgreichsten des Jahrhun-
derts heranreifen konnte.

Man sollte meinen, dass Rams' Arbeit aufgrund der von ihm wie von 
Braun vertretenen Prinzipien nicht wiedererkennbar sein sollte. »Gutes Design 
sollte so wenig wie möglich Design sein«, sagt Rams. Oder, mit Wagenfelds Wor-
ten, ein Produkt »muss für sich selbst existieren … gereinigt von allen individuel-
len Einflüssen, die es haben entstehen lassen«; Geht es beim Braun-Design nicht 
gerade darum, dass die Form von der Funktion diktiert wird? Dass die Bedürfnisse 
des Benutzers Vorrang haben sollten und das Ego des Designers (oder des Teams) 
sich nicht mit dekorativem Schnickschnack einmischen sollte? Die Produkte haben 
ihren Zweck zu erfüllen und dabei so neutral wie möglich zu bleiben. Braun-De-
sign ist also sehr reduziert – alles Unnötige wurde entfernt. Dennoch zeigt es eine 
klare Ästhetik, bestimmt von Ausgewogenheit, Ordnung und Harmonie. Wenn 
diese Geräte nicht in einer Umgebung stehen, die diese Ästhetik reflektiert, he-
ben sie sich oft von dem herrschenden visuellen Chaos ab. Doch obwohl Rams 
die Qualität seines Designs nur auf die Verfolgung eines strengen, disziplinierten 
Ansatzes zurückführen möchte, gibt er zu, dass bei Braun seine eigene Ästhetik 
ins Spiel kam: »Selbstkontrolle ist sehr wichtig. Mein eigener Geschmack spielt 
zwar eine Rolle, aber er muss immer unter Kontrolle bleiben. Nicht unterdrückt! 
Kontrolliert!« Rams' Ästhetik wird von Verstand und sorgfältiger Überlegung ge-
mäßigt, ohne egoistische oder willkürliche Zügellosigkeit zuzulassen.

J

Mein Herz gehört den Details. Sie erschienen
mir schon immer wichtiger als das große Ganze.
Nichts funktioniert ohne Details. Sie sind alles,
die Grundlage der Qualität.«

»

Sophie Lovell

Braun-Produkte aus Rams' Ära sind reduziert auf einfache, klare Linien, 
aber nicht um des Minimalismus willen. Es sind keine leeren Kästen. Bei genauem 
Hinsehen erweist sich diese Reduktion in der Form als Ergebnis zahlreicher Stun-
den Feinarbeit, Suchen nach Lösungen und Zusammenarbeit, um die richtige 
Balance zwischen vielen Variablen wie Funktion, Material, Elektronik, Mechanik 
und Form zu finden. Die Charakteristik 
jedes einzelnen Gegenstands wird vor al-
lem von diesen Variablen definiert, aber 
aufgrund der proportionalen Ästhetik im 
Millimeterbereich sind Braun-Produkte so 
angenehm zu benutzen und anzusehen. 
Wie viel Wert Rams auf Proportionen legt, 
ist bereits in seinen Skizzen erkennbar. Die 
Tatsache, dass er innerhalb seines sehr 
kompakten Teams eine ganze Produktgra-
fikabteilung ins Leben rief, belegt eben-
falls seine Überzeugung: Produktgrafik 
ist die  Zeichensetzung in der Grammatik 
seiner Designmethode.

Man kann Dieter Rams' Produkte nicht nur sofort erkennen, sondern 
auch erfühlen. Die haptische Wirkung von Bedienelementen wie sanft gerunde-
te Knöpfe an Taschenrechnern und Hi-Fi-Anlagen, die Kombination von weichem 
und hartem Kunststoff, um eine bessere Griffigkeit beim Rasierer Micron Vario 
3 zu erreichen, der daumenförmig eingebuchtete Schalter der Tischfeuerzeuge 
cylindric und der glatte Übergang zwischen verschiedenen Materialien bei vielen 

Produkten sind Details, die zur langfristigen Designmethode bei Braun gehörten, 
wie sie von Rams gefördert wurde. Diese Produkte wurden nicht nur für ein lan-
ges Leben produziert. Sie sollten Lieblingswerkzeuge werden, die zudem intuitiv 
verständlich waren. 

»In Detailfragen war Dieter sehr hartnäckig«, sagt Dietrich Lubs, ehe-
maliger Leiter der Produktgrafik und 
Designer bei Braun. »Er hatte ein großes 
Talent, an sich schon gute Lösungen noch 
zu verbessern, indem er Details vorschlug, 
wie den Radius einer Krümmung zu ver-
größern oder zu verkleinern. Auch Propor-
tionen spielten eine große Rolle.« Diese 
Art  Aufmerksamkeit für Details liegt am 
oberen Ende der Designskala. Sie erfor-
dert ein ständiges Streben nach Perfekti-
on, über den Punkt hinaus, an dem viele 
sagen würden: »Das genügt.« Ein weite-
rer großer Industriedesigner, Naoto Fuka-
sawa, sagt, er sei in dieser Hinsicht  stark 

von Rams beeinflusst. »In letzter Zeit beschäftige ich mich mit Kanten und Ecken 
– kleinen Details, die vereinfacht und im Millimeterbereich geglättet werden, um 
einen einfacheren Zustand zu erreichen. Es sind winzige Dinge, aber sie erfordern 
große Mühe ... Industriedesigner müssen an den kleinsten Spitzen und Ecken ar-
beiten, damit ein Sinn entsteht. Industriedesign ist Präzisionsarbeit – ich habe 30 
Jahre gebraucht, um das zu erkennen.«

»Braun-Produkte aus Rams' Ära sind

reduziert auf einfache, klare Linien, aber

nicht um des Minimalismus willen.

Es sind keine leeren Kästen.«
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Roland Barthes

Der neue 
Citroën

Das Auto als »magisches Objekt«, als »Umwandlung des Lebens
in Materie« – Roland Barthes nahm 1996 den Citroën DS als

Inspiration, um über dieses bis heute wegweisende Gefährt als
»Attribut der Perfektion« nachzudenken.

I
Ich glaube, dass das Auto heute das genaue Äquivalent der großen go- 

tischen Kathedralen ist. Ich meine damit: eine große Schöpfung der Epoche, die 
mit Leidenschaft von unbekannten Künstlern erdacht wurde und die in ihrem 
Bild, wenn nicht überhaupt im Gebrauch von einem ganzen Volk benutzt wird, 
das sich in ihr ein magisches Objekt zurüstet und aneignet.

Der neue Citroen fällt ganz offenkundig insofern vom Himmel, als er sich 
zunächst als ein superlativisches Objekt darbietet. Man darf nicht vergessen, dass 
das Objekt der beste Bote der Übernatur ist: Es gibt im Objekt zugleich eine Voll-
kommenheit und ein Fehlen des Ursprungs, etwas Abgeschlossenes und etwas 
Glänzendes, eine Umwandlung des Lebens in Materie (die Materie ist magischer 
als das Leben) und letztlich: ein Schweigen, das der Ordnung des Wunderbaren 
angehört. Die »Déesse« hat alle Wesenszüge (wenigstens beginnt das Publikum 
sie ihr einmütig zuzuschreiben) eines jener Objekte, die aus einer anderen Welt 
herabgestiegen sind, von denen die Neomanie des 18. Jahrhunderts und die unse-
rer Science-Fiction genährt wurden: Die Déesse ist zunächst ein neuer Nautilus.

Deshalb interessiert man sich bei ihr weniger für die Substanz, als für 
ihre Verbindungsstellen. Bekanntlich ist das Glatte immer ein Attribut der Perfek-
tion, weil sein Gegenteil die technische und menschliche Operation der Bearbei-
tung verrät: Christi Gewand war ohne Naht, wie die Weltraumschiffe der Scien-
ce-Fiction aus fugenlosem Metall sind. Die Déesse erhebt keinen Anspruch auf 
eine völlig glatte Umhüllung, wenngleich ihre Gesamtform sehr eingehüllt ist, 
doch sind es die Übergangsstellen ihrer verschiedenen Flächen, die das Publikum 
am meisten interessieren. Es betastet voller Eifer die Einfassungen der Fenster, 
es streicht mit den Fingern den breiten Gummirillen entlang, die die Rückschei-
be mit ihrer verchromten Einfassung verbinden. In der Déesse steckt der Anfang 
einer neuen Phänomenologie der Zusammenpassung, als ob man von einer Welt 
der verschweißten Elemente zu einer solchen von nebeneinandergesetzten Ele-
menten überginge, die allein durch die Kraft ihrer wunderbaren Form zusammen-
halten, was die Vorstellung von einer weniger schwierig zu beherrschenden Natur 
erwecken soll.

Was die Materie selbst angeht, so steht fest, dass sie den Sinn für das 
Leichte im magischen Verstande unterstützt. Es liegt in der Form eine gewisse 
Rückkehr zur Aerodynamik, die jedoch insofern neu ist, als sie weniger massiv, we-
niger schnittig und gelassener ist als die aus der ersten Zeit dieser Mode. Die Ge-
schwindigkeit drückt sich nun in minder aggressiven, minder sportlichen Zeichen 
aus, als ob sie von einer heroischen Form zu einer klassischen Form übergegangen 

wäre. Diese Vergeistigung erkennt man an der Bedeutung und der Materie der 
sorgfältig verglasten Flächen. Die »Déesse« ist deutlich sichtbar eine Preisung 
der Scheiben, das Blech liefert dafür nur die Partitur. Die Scheiben sind hier keine 
Fenster mehr, keine Öffnungen, die in die dunkle Karosserie gebrochen sind, sie 
sind große Flächen der Luft und der Leere und haben die gleißende Wölbung von 
Seifenblasen, die harte Dünnheit einer Substanz, die eher insektenhaft als mine-
ralisch ist.

Es handelt sich also um eine humanisierte Kunst, und es ist möglich, 
dass die »Déesse« einen Wendepunkt in der Mythologie des Automobils bezeich-
net. Bisher erinnerte das superlativische Auto eher an das Bestiarium der Kraft.

Jetzt wird es zugleich vergeistigter und objektiver, und trotz manchen 
neuerungssüchtigen Selbstgefälligkeiten (das leere Lenkrad) ist es haushälteri-
scher und jener Sublimation der Gerätschaften, die wir bei unseren zeitgenössi-
schen Haushaltsgeräten finden, angemessener. Das Instrumentenbrett erinnert 
eher an die Schalterblende eines modernen Herdes als an die in einer Fabrikzen-
trale: die kleinen Klappen aus mattem, gewelltem Blech, die kleinen Schalter mit 
den weißen Knöpfen, die sehr einfachen Anzeiger, selbst die diskrete Verwen-
dung des Nickels, all das bedeutet eine Art Kontrolle, unter der die Bewegung 
steht, die mehr als Komfort denn als Leistung aufgefasst wird. Offensichtlich tritt 
an die Stelle der Alchimie der Geschwindigkeit ein anderes Prinzip: Fahren wird 
ausgekostet. 

Es scheint, dass das Publikum die Neuigkeit der Themen, die man ihm 
anbietet, auf großartige Weise begriffen hat. Zunächst einmal empfänglich für 
den Neologismus (eine Pressekampagne hielt es seit Jahren in neugieriger Er-
wartung), ist es bemüht, sich sehr rasch ein Anpassungs- und Geräteverhalten 
zu eigen zu machen (»Man muss sich daran gewöhnen«). In den Hallen wird der 
Ausstellungswagen mit liebevollem, intensivem Eifer besichtigt. Es ist die große 
Phase der tastenden Entdeckung, der Augenblick, da das wunderbare Visuelle den 
prüfenden Ansturm des Tastsinns erleidet (denn der Tastsinn ist unter allen Sin-
nen der am stärksten entmystifizierende, im Gegensatz zum Gesichtssinn, der der 
magischste ist); das Blech, die Verbindungsstellen werden berührt, die Polster be-
fühlt, die Sitze ausprobiert, die Türen werden gestreichelt, die Lehnen beklopft. Das 
Objekt wird vollkommen prostituiert und in Besitz genommen; hervorgegangen 
aus dem Himmel von Metropolis, wird die »Déesse« binnen einer Viertelstunde  
mediatisiert und vollzieht in dieser Bannung die Bewegung der kleinbürgerlichen 
Beförderung.

Das Instrumentenbrett erinnert 

eher an die Schalterblende eines 

modernen Herdes als an die in 

einer Fabrikzentrale: die kleinen 

Klappen aus mattem, gewelltem 

Blech, die kleinen Schalter mit den 

weißen Knöpfen, die sehr einfa-

chen Anzeiger, selbst die diskrete 

Verwendung des Nickels, all das 

bedeutet eine Art Kontrolle, unter 

der die Bewegung steht, die mehr 

als Komfort denn als Leistung auf-

gefasst wird.«

»
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Ich habe folgende Erkenntnis gefunden und der Welt geschenkt: Evolution der Kultur 
ist gleichbedeutend mit dem Entfernen des Ornamentes aus dem Gebrauchsgegen-
stande. Ich glaubte damit neue Freude in die Welt zu bringen, sie hat es mir nicht 
gedankt. Man war traurig und ließ die Köpfe hängen. Was einen drückte, war die 
Erkenntnis, dass man kein neues Ornament hervorbringen könne. Wie, was jeder Ne-
ger kann, was alle Völker und Zeiten vor uns gekonnt haben, das sollten allein wir, die 
Menschen des neunzehnten Jahrhunderts, nicht vermögen? Was die Menschheit in 
früheren Jahrtausenden ohne Ornament geschaffen hatte, wurde achtlos verworfen 
und der Vernichtung preisgegeben. Wir besitzen keine Hobelbänke aus der Karolin-
gerzeit, aber jeder Schmarren, der auch nur das kleinste Ornament aufwies, wurde 
gesammelt, gereinigt, und Prunkpaläste wurden zu seiner Beherbergung gebaut. 
Traurig gingen die Menschen dann zwischen den Vitrinen umher und schämten 
sich ihrer Potenz. Jede Zeit hatte ihren Stil und nur unserer Zeit soll ein Stil versagt 
bleiben? Mit Stil meinte man das Ornament. Da sagte ich: Weinet nicht! Seht, das 
macht ja die Größe unserer Zeit aus, dass sie nicht im Stande ist, ein neues Orna-
ment hervorzubringen. Wir haben das Ornament überwunden, wir haben uns zur 
Ornamentlosigkeit durchgerungen. Seht, die Zeit ist nahe, die Erfüllung wartet unser. 
Bald werden die Straßen der Städte wie weiße Mauern glänzen. Wie Zion, die heilige 
Stadt, die Hauptstadt des Himmels. Dann ist die Erfüllung da.

Aber es gibt Schwarzalben, die das nicht dulden wollten. Die Menschheit 
sollte weiter in der Sklaverei des Ornamentes keuchen. Die Menschen waren weit 
genug, dass das Ornament ihnen keine Lustgefühle mehr erzeugte, weit genug, 
dass ein tätowiertes Antlitz nicht wie bei den Papuas das ästhetische Empfinden er-
höhte, sondern es verminderte. Weit genug, um Freude an einer glatten Zigaretten- 
dose zu empfinden, während eine Ornamentierte, selbst bei gleichem Preise, von ih-
nen nicht gekauft wurde. Sie waren glücklich in ihren Kleidern und waren froh, dass 
sie nicht in roten Samthosen mit Goldlitzen wie die Jahrmarktsaffen herum ziehen 
mussten. Und ich sagte: Seht, Goethes Sterbezimmer ist herrlicher als aller Renais-
sanceprunk und ein glattes Möbel schöner als alle gelegten und geschnitzten Muse-
umsstücke. Die Sprache Goethes ist schöner als alle Ornamente der Pegnitzschäfer.

Das hörten die Schwarzalben mit Missvergnügen, und der Staat, dessen 
Aufgabe es ist, die Völker in ihrer kulturellen Entwicklung aufzuhalten, machte die 
Frage nach der Entwicklung und Wiederaufnahme des Ornamentes zu der seinen. 
Wehe dem Staate, dessen Revolutionen die Hofräte besorgen! Bald sah man im Wie-
ner Kunstgewerbemuseum ein Büffett, das »der reiche Fischzug« hieß, bald gab es 
Schränke, die den Namen »die verwunschene Prinzessin« oder einen ähnlichen tru-
gen, der sich auf das Ornament bezog, mit welchem diese Unglücksmöbel bedeckt 
waren. Der österreichische Staat nimmt seine Aufgabe so genau, dass er dafür sorgt, 
dass die Fußlappen aus den Grenzen der österreichisch-ungarischen Monarchie 
nicht verschwinden. Er zwingt jeden kultivierten zwanzigjährigen Mann, drei Jahre 
lang an Stelle der gewirkten Fußbekleidung Fußlappen zu tragen. Denn schließlich 
geht eben jeder Staat von der Voraussetzung aus, dass ein niedrig stehendes Volk 
leichter zu regieren ist.

Nun gut, die Ornament-Seuche ist staatlich anerkannt und wird mit Staats-
geldern subventioniert. Ich aber erblicke darin einen Rückschritt. Ich lasse den Ein-
wand nicht gelten, dass das Ornament die Lebensfreude eines kultivierten Menschen 
erhöht, lasse den Einwand nicht gelten, der sich in die Worte kleidet: »Wenn aber 
das Ornament schön ist...!« Mir, und mit mir allen kultivierten Menschen, erhöht das 
Ornament die Lebensfreude nicht. Wenn ich ein Stück Pfefferkuchen essen will, so 
wähle ich mir eines, das ganz glatt ist und nicht ein Stück, das ein Herz oder ein Wi-
ckelkind oder einen Reiter darstellt, der über und über mit Ornamenten bedeckt ist. 
Der Mann aus dem fünfzehnten Jahrhundert wird mich nicht verstehen. Aber alle 
modernen Menschen werden es. Der Vertreter des Ornamentes glaubt, dass mein 
Drang nach Einfachheit einer Kasteiung gleichkommt. Nein, verehrter Herr Profes-
sor aus der Kunstgewerbeschule, ich kasteie mich nicht! Mir schmeckt es so besser. 
Die Schaugerichte vergangener Jahrhunderte, die alle Ornamente aufweisen, um die 
Pfauen, Fasane und Hummern schmackhafter erscheinen zu lassen, erzeugen bei 
mir den gegenteiligen Effekt. Mit Grauen gehe ich durch eine Kochkunstausstellung, 
wenn ich daran denke, ich sollte diese ausgestopften Tierleichen essen. Ich esse Ro-
astbeef.

Ornament und Verbrechen

1908 polemisierte der Architekt und Gestalter Adolf Loos
gegen die »Ornament-Seuche«, in deren Gefolge alles und
jedes dekoriert wird. Ein Plädoyer für die Schlichtheit, die
allerdings perfekte Details verlangt.

Adolf Loos

Der ungeheure Schaden und die Verwüstungen, die die Neuerweckung 
des Ornamentes in der ästhetischen Entwicklung anrichtet, könnten leicht ver-
schmerzt werden, denn niemand, auch keine Staatsgewalt, kann die Evolution der 
Menschheit aufhalten. Man kann sie nur verzögern. Wir können warten. Aber es 
ist ein Verbrechen an der Volkswirtschaft, dass dadurch menschliche Arbeit, Geld 
und Material zu Grunde gerichtet werden. Diesen Schaden kann die Zeit nicht 
ausgleichen...

Noch viel größer ist der Schaden, den das produzierende Volk durch das 
Ornament erleidet. Da das Ornament nicht mehr ein natürliches Produkt unserer 
Kultur ist, also entweder eine Rückständigkeit oder eine Degenerationserschei-
nung darstellt, wird die Arbeit des Ornamentikers nicht mehr nach Gebühr be-
zahlt.

Die Verhältnisse in den Gewerben der Holzbildhauer und Drechsler, die 
verbrecherisch niedrigen Preise, die den Stickerinnen und Spitzenklöpplerinnen 
bezahlt werden, sind bekannt. Der Ornamentiker muss zwanzig Stunden arbei-
ten, um das Einkommen eines modernen Arbeiters zu erreichen, der acht Stunden 
arbeitet. Das Ornament verteuert in der Regel den Gegenstand, trotzdem kommt 
es vor, dass ein ornamentierter Gegenstand bei gleichem Materialpreis und nach-
weislich dreimal längerer Arbeitszeit um den halben Preis angeboten wird, den 
ein glatter Gegenstand kostet. Das Fehlen des Ornamentes hat eine Verkürzung 
der Arbeitszeit und eine Erhöhung des Lohnes zur Folge. Der chinesische Schnit-
zer arbeitet sechzehn Stunden, der amerikanische Arbeiter acht. Wenn ich für 
eine glatte Dose so viel zahle wie für eine ornamentierte, gehört die Differenz an 
Arbeitszeit dem Arbeiter. Und gäbe es überhaupt kein Ornament – ein Zustand, 
der vielleicht in Jahrtausenden eintreten wird – brauchte der Mensch statt acht 
Stunden nur vier zu arbeiten, denn die Hälfte der Arbeit entfällt heute noch auf 
Ornamente.

Ornament ist vergeudete Arbeitskraft und dadurch vergeudete Gesund-
heit. So war es immer. Heute bedeutet es aber auch vergeudetes Material, und 
beides bedeutet vergeudetes Kapital.

Da das Ornament nicht mehr organisch mit unserer Kultur zusammen-
hängt, ist es auch nicht mehr der Ausdruck unserer Kultur. Das Ornament, das 
heute geschaffen wird, hat keinen Zusammenhang mit uns, hat überhaupt keine 
menschlichen Zusammenhänge, keinen Zusammenhang mit der Weltordnung. 
Es ist nicht entwicklungsfähig. Was geschah mit der Ornamentik Otto Eckmanns, 
was mit der Van de Veldes? Stets stand der Künstler voll Kraft und Gesundheit an 
der Spitze der Menschheit. Der moderne Ornamentiker aber ist ein Nachzügler 
oder eine pathologische Erscheinung. Seine Produkte werden schon nach drei Jah-
ren von ihm selbst verleugnet. Kultivierten Menschen sind sie sofort unerträglich, 
den anderen wird diese Unerträglichkeit erst nach Jahren bewusst. Wo sind heute 
die Arbeiten Otto Eckmanns? Wo werden die Arbeiten Olbrichs nach zehn Jahren 
sein? Das moderne Ornament hat keine Eltern und keine Nachkommen, hat keine 
Vergangenheit und keine Zukunft. Es wird von unkultivierten Menschen, denen 
die Größe unserer Zeit ein Buch mit sieben Siegeln ist, mit Freuden begrüßt und 
nach kurzer Zeit verleugnet…

Der Wechsel der Ornamente hat eine frühzeitige Entwertung des Ar-
beitsproduktes zur Folge. Die Zeit des Arbeiters, das verwertete Material sind Ka-
pitalien, die verschwendet werden. Ich habe den Satz aufgestellt: Die Form eines 
Gegenstandes halte so lange, das heißt, sie sei so lange erträglich, so lange der 
Gegenstand physisch hält. Ich will das zu erklären suchen: Ein Anzug wird seine 
Form häufiger wechseln, als ein wertvoller Pelz. Die Balltoilette der Frau, nur für 
eine Nacht bestimmt, wird ihre Form rascher wechseln als ein Schreibtisch. Wehe 
aber, wenn man den Schreibtisch so rasch wechseln muss, wie eine Balltoilette, 
weil einem die alte Form unerträglich geworden ist, dann hat man das für den 
Schreibtisch verwendete Geld verloren.

Das ist dem Ornamentiker wohlbekannt, und die österreichischen Orna-
mentiker suchen diesem Mangel die besten Seiten abzugewinnen. Sie sagen: »Ein 
Konsument, der eine Einrichtung hat, die ihm schon nach zehn Jahren unerträg-
lich wird, und der daher gezwungen ist, sich alle zehn Jahre einrichten zu lassen, 
ist uns lieber als einer, der sich einen Gegenstand erst dann kauft, wenn der Alte 
aufgebraucht ist. Die Industrie verlangt das. Millionen werden durch den raschen 
Wechsel beschäftigt.« Es scheint dies das Geheimnis der österreichischen National- 
ökonomie zu sein; wie oft hört man beim Ausbruch eines Brandes die Worte: 
»Gott sei Dank, jetzt haben die Leute wieder etwas zu tun.« Da weiß ich ein gutes 
Mittel: Man zünde eine Stadt an, man zünde das Reich an, und alles schwimmt in 
Geld und Wohlstand. Man verfertige Möbel, mit denen man nach drei Jahren ein-
heizen kann, Beschläge, die man nach vier Jahren einschmelzen muss, weil man 

selbst im Versteigerungsamt nicht den zehnten Teil des Arbeits- und Materialprei-
ses erzielen kann, und wir werden reicher und reicher.

Der Verlust trifft nicht nur den Konsumenten, er trifft vor allem den Pro-
duzenten. Heute bedeutet das Ornament an Dingen, die sich dank der Entwick-
lung dem Ornamentiertwerden entzogen haben, vergeudete Arbeitskraft und 
geschändetes Material. Wenn alle Gegenstände ästhetisch so lange halten wür-
den, wie sie es physisch tun, könnte der Konsument einen Preis dafür entrichten, 
der es dem Arbeiter ermöglichen würde, mehr Geld zu verdienen und weniger 
lang arbeiten zu müssen. Für einen Gegenstand, bei dem ich sicher bin, dass ich 
ihn voll ausnutzen und aufbrauchen kann, zahle ich gerne viermal so viel wie für 
einen in Form oder Material minderwertigen. Ich zahle für meine Stiefel gerne 
vierzig Kronen, obwohl ich in einem anderen Geschäft 
Stiefel um zehn Kronen bekommen würde. Aber in je-
nen Gewerben, die unter der Tyrannei der Ornamenti-
ker schmachten, wird gute oder schlechte Arbeit nicht 
gewertet. Die Arbeit leidet, weil niemand gewillt ist, 
ihren wahren Wert zu bezahlen.

Und das ist gut so, denn diese ornamentier-
ten Dinge wirken nur in der schäbigsten Ausführung 
erträglich. Ich komme über eine Feuersbrunst leichter 
hinweg, wenn ich höre, dass nur wertloser Tand ver-
brannt ist. Ich kann mich über den Gschnas im Künst-
lerhaus freuen, weiß ich doch, dass er in wenigen Ta-
gen aufgestellt, in einem Tage abgerissen wird. Aber 
das Werfen mit Goldstücken statt mit Kieselsteinen, 
das Anzünden einer Zigarette mit einer Banknote, das 
Pulverisieren und Trinken einer Perle wirkt unästhe-
tisch.

Wahrhaft unästhetisch wirken die ornamen-
tierten Dinge erst, wenn sie im besten Material, mit 
der höchsten Sorgfalt ausgeführt wurden und lange 
Arbeitszeit beansprucht haben. Ich kann mich nicht 
davon freisprechen, Qualitätsarbeit zuerst gefordert 
zu haben, aber freilich nicht für dergleichen.

Der moderne Mensch, der das Ornament als 
Zeichen der künstlerischen Überschüssigkeit vergan-
gener Epochen heilig hält, wird das gequälte, mühse-
lig abgerungene und krankhafte der modernen Orna-
mente sofort erkennen. Kein Ornament kann heute 
mehr geschaffen werden von einem, der auf unserer Kulturstufe lebt...

Das Fehlen des Ornamentes hat die übrigen Künste zu ungeahnter Höhe 
gebracht. Die Symphonien Beethovens wären nie von einem Manne geschrieben 
worden, der in Seide, Samt und Spitzen daher gehen musste. Wer heute im Samt-
rock herum läuft, ist kein Künstler, sondern ein Hanswurst oder ein Anstreicher. 
Wir sind feiner, subtiler geworden. Die Herdenmenschen mussten sich durch 
verschiedene Farben unterscheiden, der moderne Mensch braucht sein Kleid als 
Maske. So ungeheuer stark ist seine Individualität, dass sie sich nicht mehr in Klei-
dungsstücken ausdrücken lässt. Ornamentlosigkeit ist ein Zeichen geistiger Kraft. 
Der moderne Mensch verwendet die Ornamente früherer und fremder Kulturen 
nach seinem Gutdünken. Seine eigene Erfindung konzentriert er auf andere Dinge. 

Die ungeheure Schande und die Verwüstungen, die die Neuerweckung des 

Ornamentes in der ästhetischen Entwicklung anrichtet, könnten leicht 

verschmerzt werden, denn niemand, auch keine Staatsgewalt, kann die 

Evolution der Menschheit aufhalten. Man kann sie nur verzögern. Wir 

können warten. Aber es ist ein Verbrechen an der Volkswirtschaft, dass 

dadurch menschliche Arbeit, Geld und Material zu Grunde gerichtet 

werden. Diesen Schaden kann die Zeit nicht ausgleichen.«

»
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Schirme
und Zelte

Vilém FlusserE
Es gibt zwar eine Menge dummer Gegenstände um uns herum, aber Schirme 
gehören zu den dümmsten. Regenschirme zum Beispiel sind relativ komplizierte 
Vorrichtungen, funktionieren gerade dann nicht, wenn sie dies tun sollten (zum 
Beispiel im Wind), sie schützen nur dürftig, sind unbequem zu transportieren, 
und für die Augen unbeschirmter Nebenmenschen sind sie gemeingefährlich. 
Ganz abgesehen davon, dass Schirme vergessen und verwechselt werden. Zwar 
gibt es Schirmmoden, aber eigentlich keinen technischen Fortschritt seit den al-
ten Ägyptern, und wenn man sagt: »Der Ewige ist mein Schirm«, so ist das als 
Gotteslästerung zu deuten. 

Wenn man zusieht, mit welcher Geschwindigkeit und Bequemlichkeit 
riesige Zirkuszelte aufgeschlagen und wieder gefaltet werden, dann könnte man 
meinen, es sei gar nicht so schlecht bestellt um die Schirme: Es ist nicht ihre 
Schuld, dass sich die Leute nicht auf sie verstehen, und sie werden es lernen, so-
bald sie zu zelten beginnen. Aber wenn man Fallschirme bedenkt, dann kommt 
man wieder zurück zur ursprünglichen Überzeugung der Dummheit von Schir-
men. Da springt man aus einem fliegenden Flugzeug, und der Wind entfaltet au-
tomatisch den Schirm. Aber wenn man unten angekommen ist, dann hat man 
die größten Schwierigkeiten beim Falten des Schirms. Daran erkennt man, was 
so empörend dumm an Schirmen ist, und überhaupt an Zelten (falls der Schirm 
die Zelt-Essenz ist): dass die Architekten (und überhaupt die Zelt-Designer) seit 
dem alten Ägypten noch nicht darauf gekommen sind, dass sie es mit dem Wind 
zu tun haben und nicht mit der Schwerkraft. Dass die Gefahr bei Schirmen und 
Zelten nicht ihr Zusammenbruch ist, sondern vom Wind auf und davon gefegt  zu 
werden. Das wird sich ändern. Man wird »immaterieller« denken lernen, sobald 
die Mauern eingerissen sind.

Versuchen wir also noch einmal, das Wesentliche am Zelt zu Worte 
kommen zu lassen: Es ist ein schirmartiger Unterschlupf, den man im Wind auf-
schlägt, gegen den Wind benützt, um ihn dann im Wind wieder zu falten. Wer 
würde bei so einer Formulierung der Zelt-Essenz nicht an Segel denken? Und tat-
sächlich ist ja das Segel jene Form des Zeltens, bei welcher der Wind erst richtig in 
den Griff kommt. Das Zelt als Schirm versucht sich gegen den Wind zu stemmen, 
aber das Zelt als Segel versucht, die Kraft des Windes auszubeuten. So dumm der 
Schirm, so klug das Segel: Ein richtig gebautes Segelschiff kann beinahe gegen 
jeden Wind fahren und ist nur bei Windstille ohnmächtig. Und ein Segelflugzeug 
kann den Wind nicht nur horizontal, sondern auch vertikal manipulieren. Also 
werden die künftigen Designer bei ihren Entwürfen nicht nur an Regenschirme, 
sondern auch an Drachen zu denken haben, so wie sie Kinder im Wind tanzen las-
sen. Das Aufknacken des Wesentlichen am Zelt lässt Fallschirme und Segelflug-
zeuge als zwei unter zahlreichen Varianten des Zeltthemas erscheinen. Weil es 
im Zelt eine Leinwand sieht, die sich im Wind bläht. Die Leinwand als Gegenstück 
zur Mauerwand, das Blähen im Wind als Gegenstück zum Brechen des Windes: 
Das ist nicht der schlechteste Ausgangspunkt zur Analyse der über uns hereinbre-
chenden kulturellen Wende. Bevor man jedoch auf das Wandproblem eingeht, 
muss man den Wind bedenken und kommt damit in uralte Gefilde. Nämlich dazu, 
dass man den Wind zwar hört (oft tost er ohrenbetäubend), dass man ihn fühlt 
(er kann einen umwerfen), aber dass man ihn selbst nicht sehen kann, sondern 
nur seine oft verheerenden Folgen. Sobald man von Mauerwänden zu Leinwän-
den schreitet, scheint alles immaterieller werden zu  wollen.

Die Zeltwand, ob sie nun in den Erdboden gerammt ist wie beim Zirkus, 
über einen Stock gespannt wie beim Regenschirm, in der Luft schwebt wie beim 
Fallschirm und beim Drachen, auf Masten weht wie beim Segelschiff und bei der 
Fahne, ist eine Windwand. Die Mauerwand hingegen, sei sie wie immer geartet 
und mit noch so vielen Fenstern und Türen versehen, ist eine Felswand. Daher 
ist das Haus, wie die Felshöhle, von der es stammt, ein dunkles Geheimnis (ein 
»Heim«) und das Zelt, wie das Baumnest, dessen Nachkomme es ist, ein Ort des 
Versammelns und Auseinanderstrebens, eine Windstille. Im Haus wird besessen, 
es ist Besitz und diesen Besitz definieren Mauern. Ins Zelt wird gefahren, es sam-
melt Erfahrung, und diese Erfahrung verzweigt und verästelt sich durch die Zelt-
wand. Dass die Zeltwand ein Netz ist, nämlich ein Gewebe, und dass auf diesem 
Netz Erfahrungen prozessieret werden, ist im Wort »Leinwand« enthalten. Es ist 
eine Textilie, die für Erfahrungen offen steht (sich dem Wind, dem Geist öffnet) 
und diese Erfahrungen speichert. Seit uralter Zeit speichert die Zeltwand in Form 
von Teppichen Bilder, seit der Erfindung von Ölfarben aufgestellte Bilder, seit der 
Erfindung des Films fängt sie entworfene Bilder auf, seit der Erfindung des Fern-
sehens dient sie als Schirm für elektromagnetisch gewobene Bilder, und seit der 
Erfindung von Computerplottern erlaubt die immateriell gewordene Zeltwand 
das Verzweigen und Verästeln von Bildern dank Prozessierung ihres Gewebes. Die 
sich im Wind blähende Zeltwand sammelt die Erfahrung, prozessiert sie und sen-
det sie aus, und ihr ist zu verdanken, dass das Zelt ein kreatives Nest ist. 

Design ist Formgebung. Ist die Form dann das Ergebnis von Design?
Vilém Flusser ist skeptisch und richtet sein Augenmerk auf die Funktion.
Am Beispiel von Schirmen und Zelten weist er nach, dass die wirkliche
Überhöhung der Dinge in ihrer Funktion liegt.

Starting to work on the chair, we tried to talk to (nearly) everyone who would 
have a stake in our project: kids, teachers, school janitors, procurement managers 
for school furniture, even insurance companies. We wanted to learn as much as 
we could about the characteristics of school chairs, about their production indus-
try, and about the school furniture market.

School furniture is a very national affair. Each country not only has its 
own norms and regulations but also its own school furniture industry. In Germa-
ny, 3–4 players dominate a highly consolidated market. Without outside compe-
tition, these companies don't seem to have much pressure to innovate or imple-
ment the insights gathered in recent studies on school as a workplace.

Recently, and as part of a general attempt to better promote public 
health in schools, questions of ergonomic seating and working have received 
much attention. The German Federal Ministry for Family Affairs, Senior Citizens, 
Women and Youth has recently published a thorough study called »Work Place 
School.« The study found that dynamic sitting was the most important condition 
for physical, spiritual and emotional wellbeing. This, in turn, is the premise for 
healthy learning. While traditional furniture encourages children to sit straight 
and still, dynamic sitting allows kids to frequently change posture, even to get up 
during class.

PRO is implementing these findings through three design elements. 
First, the round seat is similar to that of a stool so that it does not prescribe a 
forward sitting position. Second, the slim backrest gives the torso room to move 
side ways. The third and most decisive design element is the backrest's distinctive 
S-shape. lts lower curve allows for freedom of movement and takes strain away   
from the lower back and pelvis. The three-dimensional shape provides for enough 
structural stability that the plastic shell can be produced without fiberglass rein-
forcement. This, incidentally, increases recycling options.

In the middle 1980s I wrote that in the middle 1960s someone asked me to design 
a coffee table. I thought that a work of mine which was essentially a rectangular 
volume with the upper surface recessed could be altered. This debased the work 
and produced a bad table, which I later threw away. The configuration and the 
scale of art cannot be transposed into furniture and architecture. The intent of art 
is different from that of the latter, which must be functional. lf a chair or a buil-
ding is not functional, if it appears to be only art, it is ridiculous. The art of a chair 
is not its resemblance to art, but is partly its reasonableness, usefulness, and scale 
as a chair. These are proportion, which is visible reasonableness. The art in art is 
partly the assertion of someone' s interest regardless of other considerations. A 
work of art exists as itself; a chair exists as a chair itself. And the idea of a chair 
isn't a chair. Due to the inability of art to become furniture, I didn't try again for 
several years. However, l've always been interested in architecture and continued 
to sketch ideas.

Of course if a person is at once making art and building furniture and 
architecture there will be similarities. The various interests in form will be consis-
tent. lf you like simple forms in art you will not make complicated ones in archi-
tecture. »Complicated«, incidentally, is the opposite of »simple«, not »complex«, 
which both may be. But the difference between art and architecture is funda-
mental. Furniture and architecture can only be approached as such. Art cannot 
be imposed upon them. lf their nature is seriously considered the art will occur, 
even art close to art itself. The mistake I made with the table was to try to make 
something as unusual as I thought the work of art to be. Back of this was the 
assumption that a good chair was only a good chair, that a chair could only be im-
proved or changed slightly, and that nothing new could be done without a great, 
strange effort. But the furniture slowly became new as I dealt easily with the rea-
lity. A good chair is a good chair. The particulars slowly created the general forms 
that could not be directly transferred. I can now make a chair or a building that 
is mine without trying to derive forms from my own works of art. After a few 
years I designed a pair of sinks for an old building that I bought in New York City 
and for which l've designed much subsequently. These were designed directly as 
sinks; they were not a conversion; I didn't confuse them with art. The basin of 
the sink is an ellipse, which so far l've never used in art, instead of a circle, which 
I do use. I also designed a large table with chairs, somewhat like benches, to be 
made of folded one-eighth-inch stainless steel, brass, or copper. These were never 
made because the fourth floor of the building in which it was to be is very open, 
primarily two planes, floor and ceiling, while the table and chairs are very closed. 
The latter would ruin the space. I later made some bookshelves for the third floor.

The
School Chair

It's Hard to Find 
a Good Lamp

Konstantin Grcic Donald Judd

Wo holt man sich die Inspiration für
einen neuen Stuhl? Zum Beispiel in der
Studie eines Ministeriums, wie Designer
Konstantin Grcic berichtet.

Wenn Kunstwerke wie Möbel aussehen,
muss es doch ein Leichtes sein, aus ihnen 
auch Möbel zu machen. Donald Judd
machte andere Erfahrungen.

S I
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Das Motiv des Gemäldes, sein Zentrum, 

liegt im Schatten – ganz gegen alle Seh- 

gewohnheit, als habe man das Negativ 

eines Fotos vor sich. Dieser Schatten aber 

scheint aus Myriaden unterschiedlicher  

Farben gestaltet, die sich dem Betrachter 

erst nach einiger Zeit erschließen. Es ist 

nicht nur so, dass der Bilderfinder Claude 

Monet die Malerei revolutionierte, indem 

er die Konventionen, wie ein Bild zu sein 

habe, infrage stellte; er fordert zudem 

einen Betrachter, der sich in immer wieder 

neuer Weise mit dem auseinandersetzt, 

was Malerei ist.«

»

Der Maler und Pionier der Abstraktion Wassily Kandinsky hat in seiner 
Schrift »Rückblicke« erzählt, wie er ein künstlerisches Erweckungserlebnis gehabt 
habe, als er ein Gemälde von Monet betrachtete und dabei das Sujet nicht mehr 
erkannte. Dies sei für ihn das erste Erleben von Ungegenständlichkeit, von reiner 
Abstraktion, gewesen: »Und plötzlich zum ersten Mal sah ich ein Bild. Dass es ein 
Heuhaufen war, belehrte mich der Katalog. Erkennen konnte ich ihn nicht. [...] Die 
Malerei bekam eine märchenhafte Kraft und Pracht.« Bei dem Werk, das Kandinsky 
so verwirrte, handelte es sich möglicherweise um ein Gemälde aus dem Kunst-
haus Zürich, das 1896/97 in St. Petersburg und Moskau in einer Exposition d'art 
français gezeigt worden war. Es zeigt allerdings einen Kornschober und keinen 
Heuhaufen. Kornschober, die Monet in einer großen Serie und in wechselnden 
Ansichten malte, sind eine alte Methode der Ernteaufbewahrung und waren da-
mals ein alltäglicher Anblick. Kandinsky hat den Schober wohl nicht erkannt, da 
Monet ihn nicht nur aus großer Nähe, sondern auch im Gegenlicht gemalt hat: 
Der Getreideschober wurde von Kandinsky eher als Schatten denn als wieder er-
kennbares Objekt wahrgenommen.

Schatten sind Abbilder, deren For-
men von sehr vielen Faktoren abhängen; sie 
verändern sich ständig. Ja, man kann sogar 
sagen, dass der Schatten das Abbild des Ob-
jektes relativiert: Je nach Lichteinfall ist etwa 
der Schatten, den man selbst wirft, klein 
oder groß. Monet beschäftigte sich schon 
als Jugendlicher immer wieder mit der Dar-
stellung von Schatten: Die schon erwähnte 
Zeichnung einer Allee aus dem Skizzenbuch 
von 1857 beispielsweise zeigt auch den Schat-
ten, den die Baumreihe wirft. Später kommt 
eine intensive Auseinandersetzung mit der 
Farbe der Schatten hinzu. Als Beispiel sei hier 
das Gemälde »La pie«, auf Deutsch »Die Els-
ter«, von 1868/69 angeführt, das einen durch 
starke Sonneneinstrahlung hervorgerufenen 
Schlagschatten zeigt. Zu sehen ist eine Win-
terlandschaft mit einem verschneiten Zaun, 
der den Blick auf ein Gehöft im Hintergrund 
verdeckt. Links sitzt eine Elster auf einem ge-
schlossenen Gatter. Das Werk spielt mit der 
Idee des romantischen Sehnsuchtsbildes: 
Das geschlossene Tor in winterlicher Land-
schaft, auf dem sich ein Vogel befindet, der 
mit allerlei Unglücksvorstellungen in Verbin-
dung gebracht wird, verschließt oder öffnet 
einen Übergang, je nach dem. Besonders an 
dem Gemälde ist der Schatten des Zaunes, 
durch den dieser als solcher erst deutlich er-
kennbar wird. Die Farbe des Schattens ist ein 
wunderbares Blau mit einem leichten Stich 
ins Violett.

Es gibt sogar eine höchstwahrscheinlich von Monet selbst stammen-
de späte Fotografie, die seinen eigenen Schlagschatten zeigt, der auf die Was-
seroberfläche eines seiner Seerosenteiche fällt. Dieses Selbstportät als Schatten 
ebenso wie seine Bilder von Schatten und Spiegelungen haben dazu geführt, Mo-
net und dessen Kunst in Verbindung mit Ovids Geschichte des Narcissus zu brin-
gen, der sich in sein Spiegelbild verliebt, das sich immer verflüchtigt, wenn er es 
ergreifen will. Verzweifelt muss der Künstler, der hier an die Stelle von Narcissus 
tritt, feststellen, dass alles, was er sieht, nur Spiegelbild und Schatten und damit 
nicht festzuhalten ist. lm Unterschied zur mythologischen Figur war Monet aber 
nicht suizidal, sondern erhebt wohl die Flüchtigkeit und Unsicherheit des Bildes 
zum Prinzip. Vielleicht in Abgrenzung zum jungen Medium der Fotografie, das 
zwar den Blick revolutioniert hat, in der Darstellung von Atmosphäre oder Stim-
mung der Malerei aber unterlegen ist.

Ulf Küster

Der Schatten als Bild
– über Claude Monet –

Wie malt man einen Schatten, damit er einem Schatten
möglichst gerecht wird? Kann man sein Wesen und nicht
sein Abbild auf die Leinwand bannen? Claude Monet ging
diesem Detail nach – und revolutionierte nebenbei
die Malerei.

Schatten und Meer

Eine Art Metamorphose – um noch einen Moment in Ovids Welt zu blei-
ben – vollzieht sich im Betrachter, der sich mit den Gemälden und den Farbstruk-
turen der Werke Monets auseinandersetzt, was im vorigen Kapitel schon ange-
deutet wurde. Nicht vergessen sollte man dabei, dass der flüchtige Moment, den 
es als Bild festzuhalten gilt, durch den Prozess des Malens ebenfalls eine Meta-
morphose durchläuft, bevor er vom Betrachter als Abbild rezipiert werden kann. 
Der Malprozess und die Betrachtung sind eng miteinander verzahnt. Dabei spielt 
die Beschäftigung mit den Schatten eine besondere Rolle.

Die von Monet gemalten Schatten sind oft keine Schlagschatten, son-
dern durch die Darstellung von hellem Sonnenlicht entstanden, das die vom Licht 
abgewandten Bereiche des Motivs im Schatten erscheinen lässt. Dies führt auf 
dem Gemälde zu Schattenzonen, die ungegenständlich sind, aber nicht einfach 
nur dunkler gemalt, sondern ausserordentlich farbig erscheinen können, wenn 
man sich in das Bild hineinsieht.

Das schattige Tal in »La gorge de Varengeville, fin d'après-midi« von 
1897, mit der Darstellung des Zollwärterhäuschens auf der Klippe über der See, 
wirkt im Zentrum des Bildes wie eine Zone der »Nicht-Darstellung«, die, bei nähe-
rer Betrachtung, aus den unterschiedlichsten verdichteten Grün und Blautönen 
besteht.

Schon 1882 hatte sich Monet intensiv mit dieser Hütte beschäftigt, die 
unter Napoleon I. als Ausguck errichtet worden war, um die Kontinentalsperre 
gegen England zu kontrollieren. Sein Gemälde »La cabane du douanier« zeigt die-
ses Gebäude, das mit der Anhöhe, auf der es steht, vom Bild des Meeres im Son-
nenlicht überstrahlt zu werden scheint. Das Motiv des Gemäldes, sein Zentrum, 
liegt im Schatten – ganz gegen alle Sehgewohnheit, als habe man das Negativ 
eines Fotos vor sich. Dieser Schatten aber scheint aus Myriaden unterschiedlicher 
Farben gestaltet, die sich dem Betrachter erst nach einiger Zeit erschließen. Es 
ist nicht nur so, dass der Bilderfinder Claude Monet die Malerei revolutionierte, 
indem er die Konventionen, wie ein Bild zu sein habe, infrage stellte; er fordert 
zudem einen Betrachter, der sich in immer wieder neuer Weise mit dem ausein-
andersetzt, was Malerei ist.

Nirgendwo sind Licht und Schatten größerer Wandlung ausgesetzt 
als an der See. Durch die Dynamik des Wetters, die Spiegelung des Himmels auf 
der ständig bewegten Meeresoberfläche und den immer wechselnden Schatten 
gleicht kein Augen-Blick (in des Wortes wahrster Bedeutung) dem anderen. Mo-

net war vom Meer fasziniert; an Alice Hoschedé schrieb er 
am 30. Oktober 1886: »Sie kennen meine Leidenschaft für 
das Meer. [...] Ich bin verrückt danach.«

Dieser Leidenschaft ging Monet seit seiner Ju-
gend nach; während vieler Besuche an der Küste (vor al-
lem an der Küste der Normandie) versuchte er sich dem 
Wechselspiel von Licht und Schatten in immer wieder 
neuen Gemäldegruppen anzunähern. Monet war in seiner 
Passion für das Meer nicht allein; im 19. Jahrhundert erleb-
te der Seebädertourismus eine erste Blüte. Monets Freund 
und in mancher Hinsicht auch Vorbild Gustave Courbet 
hatte Bilder von Wogen gemalt. Und das Meer wurde auch 
Gegenstand wissenschaftlicher Untersuchungen: So ver-
öffentlichte Jules Michelet, der Vater der modernen fran-
zösischen Historiografie, ein Buch mit dem Titel »La mer«, 
in dem er sich dem Phänomen auf unterschiedlichste 
Weise näherte; dies auch sehr subjektiv, indem er seine 
Empfindungen beim Betrachten der See von der Steilküste 
der Normandie aus beschrieb. Dort könne man am besten 
Ebbe und Flut wahrnehmen, den »Puls des Meeres« und 
dessen »Atmung« spüren: »Der Ozean atmet wie ich, er ist 
im Einklang mit meiner inneren und äußeren Bewegung. 
Er bringt mich dazu, immer mit ihm zu rechnen, ohne Un-
terlass die Tage und Stunden zu beachten und den Him-
mel zu betrachten. Er erinnert mich sowohl an mich als 
auch an die Welt.«

Monet kannte Michelets Buch; eine Ausgabe der zweiten Auflage von 
1885 befand sich in seiner Bibliothek. Man könnte seine Meeresbilder vor dem 
Hintergrund des Textes von Michelet sehen: Die Blicke auf die Schattenspiele an 
der Küste, die Blicke in die Weite über dem Meer, die Bilder von Ebbe und Flut kön-
nen einerseits als Weltbilder, aber auch als Spiegelungen seines Selbst gesehen 
werden. Wie direkt er sich den Kräften der Natur näherte und aussetzte, wird 
durch ein Zitat aus einem Brief an Alice deutlich, den er am 27. November 1885 aus 
Étretat schrieb: »Ich hatte vor, eine ausgedehnte Malsitzung an der Manneporte 
abzuhalten, aber mir ist ein Unfall passiert: [...] Ich war mit ganzem Eifer bei der 
Arbeit unter der Klippe, gut vor dem Wind geschützt, an der Stelle, zu der Sie mit 
mir gegangen sind; überzeugt, das Meer nehme ab, ängstigte ich mich nicht vor 
den Wellen, die ein paar Meter von mir entfernt erstarben. Kurz, völlig versunken 
sehe ich nicht eine riesige Welle, die mich gegen den Fels schleudert, und lande 
mit meinem ganzen Malzeug in der Gischt! Ich sah mich sofort verloren, denn das 
Wasser umfing mich, doch schließlich schaffte ich es auf allen Vieren heraus, aber 
guter Gott, in was für einem  Zustand meine Stiefel, meine dicken Strümpfe und 
der weite Gehrock durchnässt, meine in der Hand verbliebene Palette war mir ins 
Gesicht geraten, und mein Bart war überzogen von Blau, Gelb usw. Aber nun ja, 
nach überstandener Aufregung ist nichts weiter passiert, das Schlimmste ist, dass 
ich mein schnell zerbrochenes Gemälde verloren habe.«

Von Courbet wird überliefert, er habe von einer Hütte am Strand aus die 
Wellen beobachtet und gemalt. Monet verringerte die Distanz zum Sujet noch 
mehr. Hier wird Natur nicht mehr von außen betrachtet und als statische Land-
schaft auf die Leinwand gebracht; der Künstler hat den Anspruch, selbst Teil der 
Natur zu werden oder, um zu Michelet zurückzukehren, mit dem Puls der Natur 
zu arbeiten.
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Ich glaube, daß das Auto heute das genaue Äquivalent der großen  

gotischen Kathedrale ist. Ich meine damit: eine große Schöpfung der  

Epoche, die mit Leidenschaft von unbekannten Künstlern erdacht wurde 

und die mit ihrem Bild, wenn nicht überhaupt im Gebrauch von einem 

ganzen Volk benutzt wird, das sich in ihr ein magisches Objekt zurüstet 

und aneignet.« – Roland Barthes, Mythen des Alltags

»

Es ist nicht zu bestreiten: Das Auto dient – und zwar nicht zuletzt als 
ästhetisches Phänomen – nur zu einem begrenzten Anteil seiner vorgeblichen 
Funktion, nämlich Personen von A nach B zu transportieren. Der »lackierte 
Kampfhund«, der jeden Wochenendausflug zu einem Abenteuer mit ungewis-
sem Ausgang macht, erfüllt heute, zumindest in bestimmten Wagenklassen und 
-typen, Aufgaben, die weit über die Beförderung von A nach B hinausgehen. Und 
vor allem das aggressive »Bürgerkriegs-Design« der allradgetriebenen Riesen-
spielzeuge verfolgt kaum einen anderen Zweck, als den der Einschüchterung des 
Gegners im Straßenverkehr.

    Der japanische Autohersteller Mazda bringt es in einer Anzeige mit 
der Schlagzeile unverhohlen auf den Punkt: »Design für die Überholspur«. Das 
Überholen als der tiefere Sinn des Autofahrens.

    Das legt die Annahme nahe, daß es im Verständnis einer solchen Hoch-
geschwindigkeitspropaganda spezielles Design auch für die übrigen Fahrbahnen 
gibt: für die mittlere, die rechte und vermutlich auch für die Standspur. Porsche 
möchte da nicht zurückstehen und ködert potentielle Käufer mit der Zusage: 
»Keine Limousinenzusätze.« Mercedes Benz hingegen gibt seinem Allrad-Gelän-
dewagen die Warnung mit auf den Weg: »Vorsicht, bissiger Diesel.« Womit die 
Metapher vom »lackierten Kampfhund« reale Gestalt angenommen hätte.

    Das Design beschränkt sich also keineswegs bloß auf die äußere 
Erscheinungsform eines Fahrzeugs. Mit dem Auto wird auch sein Gebrauch ge-
formt, das Sozialverhalten und das Selbstverständnis, ja das Selbstwertgefühl 
der Besitzer. Damit erweist es sich geradezu als Prototyp eines Gegenstandes, der 
über seine sachliche Funktion hinaus Bedürfnisse erfüllt, die sich mit technischen 
Daten und nüchternen Funktionen allein schon längst nicht mehr beschreiben 
lassen.

Die Geschichte des Automobilbaus ist während der ersten Jahrzehnte 
von formalen Atavismen geprägt. Das Automobildesign hat fast ein halbes Jahr-
hundert gebraucht, um sich endgültig vom Vorbild der Droschken, der Landauer, 
der Komfortablen, der Kaleschen und Equipagen zu befreien und zu eigenstän-
digen Formen zu finden, die der Bezeichnung »Automobil« entsprachen. Lange 
sahen die Autos jedoch – zwangsläufig – mehr oder weniger so aus, als könnte 
man jederzeit wieder ein Pferd davorspannen.

    Es hat Jahrzehnte gedauert, bis die schiffsbugartigen Kühler- und Mo-
torhauben verschwanden, bis schließlich die Kotflügel und die Scheinwerfer über 
viele Zwischenstufen vollständig in die Karosserie hereingeholt waren. Das wur-
de möglich, als in Amerika in den 30er Jahren die Karosserie als ein geschlossenes 
Ganzes aufgefaßt und die selbsttragende Pontonform entwickelt wurde. Aber die 
Begriffe für die ehemaligen Einzelteile haben sich bis heute erhalten.

»Bringt ein Hersteller ein Produkt einer bekannten Warengattung auf 
den Markt, das den Konkurrenzprodukten in Leistung und Design um Längen 
überlegen ist, kann mit erschwerter Markteinführung und unterstützenden Maß-
nahmen interessierter Kreise gerechnet werden – auch in der Autoindustrie. Denn 
der überwiegende Teil des Käuferpublikums folgt einem zu großen Schritt in die 
Zukunft nicht oder meint, sich vor Nachbarn, Freunden oder Geschäftspartnern 
mit einem avantgardistischen oder lediglich ›anderen‹ Auto nicht exponieren zu 
dürfen.« Das schreibt Erik Eckermann im Zusammenhang mit dem kommerziel-
len Mißerfolg des Ro80 Ende der 70er Jahre. Ein Mißerfolg, der auch insofern be-
merkenswert ist, als der Ro80 neben seiner innovativen Technik 1967 bereits ein 

Formprinzip vorwegnahm, das nun seit ungefähr zehn Jahren das Automobil-De-
sign weltweit beherrscht: die keilförmige, zum Heck hin ansteigende Karosserie. 
Der als technisches Prinzip dem Hubkolben überlegene Wankelmotor, der bereits 
damals mit bleifreiem Benzin betrieben werden konnte, hat sich dagegen nicht 
durchgesetzt.

Eckermanns Analyse trifft aber auch auf einen automobilistischen Zu-
kunftsentwurf zu, der knapp ein halbes Jahrhundert vor dem Ro80 gescheitert 
ist, allerdings sehr viel dramatischer, weil er unter den damaligen Voraussetzun-
gen sowohl technisch als auch formal sehr viel kühner und radikaler war.

    1921 hatte der Flugzeugingenieur Edmund Rumpler das erste Auto 
streng nach aerodynamischen, aus dem Flugzeugbau abgeleiteten Gesichts-
punkten gebaut, eine Konstruktion, deren Luftwiderstands-Beiwert von 0,28 bis 
heute von kaum einem Serienfahrzeug erreicht wird. Damit und mit einer Reihe 
konstruktiver Neuerungen und technischer Details war er aber seiner Zeit um 
Jahrzehnte voraus und erlebte folglich eine geschäftliche Bruchlandung. Rump-
ler baute nur etwa 100 Exemplare und mußte einen Großteil davon schließlich 
verramschen.

    Das Publikum bestand auf ausladend geschwungenen Kotflügeln, 
freistehenden Scheinwerfern in der Tradition der Kutschenlaternen, Signalhörner, 
Trittbretter, majestätischen, schiffsbugartigen Kühler- und Motorhauben, Auf-
bauten, die dem Fahrtwind aufrecht die Stirn boten, und lange Zeit saß der Fah-
rer noch wie ein Kutscher an der frischen Luft. Im Prinzip hat sich an derartigen 
funktionswidrigen Erwartungen bis heute nichts geändert. Auch der Autofahrer 
kauft eben am liebsten das, was er schon kennt, und dem muß die Formgebung, 
von exotischen Ausnahmen abgesehen, Rechnung tragen. Vor allem das ästhe-
tisch Neue akzeptiert er nur in homöopathischen Dosen. Veränderungen in der 
Technik – aber mehr noch im Design – vollziehen sich daher im allgemeinen nicht 
in Sprüngen, sondern sehr behutsam. Man denke nur an die langwierige und 
schmerzhafte Morphogenese des Mercedes-Kühlers, der BMW-Nieren oder  des 
VW-Heckfensters.

Design, das auf die Zustimmung von Millionen von Käufern angewiesen 
ist, kann sich nicht gegen deren kollektive Formvorstellungen durchsetzen. Und 
die sind notgedrungen konservativ. Der herrschende Geschmack ist nicht avant-
gardistisch. Insofern folgt die Form der Funktion eben nur so weit, wie sie nicht 
in Kollision mit dem herrschenden Geschmack gerät, denn sie ist – jedenfalls bei 
einem so populären, massenhaft produzierten Gegenstand wie dem Auto – in ho-
hem Maße vom ästhetischen Beharrungsvermögen der Käufer abhängig.

    Und in diesem Sinne ist wohl auch Dieter Rams' Verdikt zu verste-
hen, wenn er der Automobilindustrie vorhält, weniger Design als vielmehr blo-
ßes Styling zu betreiben. Denn wenn Autos konsequent nach rationalen Kriterien 
konstruiert und dabei alle relevanten Faktoren einbezogen würden, sähen die-
se Autos anders aus, unsere Städte und nicht zuletzt unsere Landschaften, und 
womöglich wäre die Automobilindustrie ein Wirtschaftszweig wie viele andere. 
Da es sich aber nicht so verhält, ist die Designgeschichte des Automobilbaus ein 
Spiegel des sich nur träge wandelnden Zeitgeschmacks, der von mitgeschlepp-
tem ästhetischen Ballast und irrationalen Gewohnheiten gebremst wird. Wirklich 
revolutionäre Konzepte haben auf diesem Sektor daher kaum eine Chance, sieht 
man von der bemerkenswerten Ausnahme des DS 19 von Citroën ab, dem Roland 
Barthes den Essay gewidmet hat, aus dem das Eingangszitat stammt. 
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Reinhard KiehlVom Mythos des 
Funktionalismus

Design hat Folgen. Es formt unser Sozialverhalten, es speist unser Selbstwertgefühl.
An kaum einem anderen Objekt lässt sich dies besser nachvollziehen als am Auto,
das mit seinem »aggressiven Bürgerkriegs-Design« die funktionale Ebene des
Transportmittels längst hinter sich gelassen hat. Reinhard Kiel beschrieb
dies bereits 1997.

Fehler entstehen durch Hast – über 
den Architekten Karljosef Schattner

Wolfgang Pehnt

 Die Handwerker führen nicht nur aus, was die Architekten zeichnen, die Archi-
tekten machen sich umgekehrt das Wissen der Handwerker zunutze. Details wer-
den mit den Experten beraten, deren Vorschläge in den Entwurf eingehen – wie 
zum Beispiel die Verwendung der Lochbleche in den Treppentürmen von Ulmer 
Hof und Priesterseminar, die vom Potential der Kantmaschine abhing. Von dieser 
Zusammenarbeit profitiert umgekehrt wiederum das Handwerk. Qualität entwi-
ckelt sich dort, wo sie gefordert wird. Bauen ist für Schattner nicht die Exekution 
einer einmal gefassten Idee, sondern ein Prozess mit ständigen Revisionsmög-
lichkeiten. Er schätzt es, die Entscheidungen so lange offenzuhalten, wie sie of-
fengehalten werden können. Bei der Überdachung des Lesesaals im Ulmer Hof 
behielten sich die Architekten durch konstruktive Maßnahmen vor, die Mittel- 
zone im Dach zu öffnen, falls die Lichtzufuhr durch die Schlitze an den Rändern 
nicht ausreichen sollte. Denn der Umgang mit alter Bausubstanz und auch mit 
dem kleingestückelten Grundbesitz in der alten Stadt stellt die Beteiligten im-
mer wieder vor neue Überraschungen, auf die es flexibel zu reagieren gilt. Als das 
Bürogebäude 1978 in der Ostenstraße gebaut wurde, war noch nicht abzusehen, 
dass das Nachbargrundstück wenige Jahre später für den Journalistik-Lehrstuhl 
frei würde. Langfristiger Zugriff ist selten möglich, Entschlüsse können erst gefällt 
werden, wenn die Umstände sie ermöglichen. Geduld ist gefordert. Schattner hat 
sich nicht zufällig, als Mittel der Selbstdisziplinierung, das Kalenderblatt mit dem 
chinesischen Spruch aufgehoben: »Fehler entstehen durch Hast / Deshalb tue nie 
etwas mit Unruhe.«

Das Endergebnis macht bei Schattner zwar den Eindruck vorbedach-
ter Detaillierung und perfekter Ausführung. Tatsächlich aber hat er nicht selten 
Zufälle einbezogen, die sich erst während der praktischen Realisation ergaben. 
So gefiel ihm, als die Handwerker das ausgebesserte Bruchsteinmauerwerk im 
Treppenhaus des Kipfenberger Speichers mit weißer Kalkschlämme überziehen 
sollten, der Sandanteil aber zu einer rötlich-gelblichen Farbe geführt hatte, der 
unvorhergesehe Ton so gut, dass es dabei blieb. Störungen der Symmetrie gaben 
ihm ingeniöse Lösungen ein, wie im Falle des Priesterseminars, wo die Mittellinie 
der Kapelle mit dem auf sie zulaufenden Flur nicht in einer Achse liegt. Schatt-
ner löste das Problem, indem er die rechts und links in unterschiedlichem Winkel 
abgeschrägten Portalgewände, bei perspektivisch geschnittenem Bodenbelag, in 
einen sechseckigen Vorraum überführte. Es sind Erfindungen, wie sie Bernini oder 
Borromini ähnlich findig zu lösen wussten. Gabrielis Domwestchor, dessen gebo-
genes Gesims eine nicht vorhandene Tiefe vortäuscht, ist ein Eichstätter Beispiel 
für solche Künste.

Von sich selbst sagt Schattner, dass er als Norddeutscher keinen sponta-
nen Zugang zum süddeutschen Barock gehabt habe. Ra≤nessen wie der Übergang 
zwischen Altbau und neuer Kapelle des Priesterseminars zeigen, dass er ein ande-
res Verhältnis zu diesem Stil gewonnen hat. Er hat inzwischen die Mathematik 
in der Dekoration entdeckt, die konstruktive Raumphantasie in der modellierten 
Architekturskulptur.

Wie erreicht man gestalterische Qualität? Der Architekt Karljosef Schattner
hat seinen Weg gefunden: Architektur ist nicht »Exekution einer Idee«,
sondern ein fortlaufender Prozess zwischen Handwerkern und Architekten
»mit Revisionsmöglichkeiten«. Das Ergebnis: beständige Qualität.

D

Tatsächlich aber hat er nicht selten 

Zufälle einbezogen, die sich erst 

während der praktischen Realisa-

tion ergaben. So gefiel ihm, als die 

Handwerker das ausgebesserte 

Bruchsteinmauerwerk im Treppen-

haus des Kipfenberger Speichers 

mit weißer Kalkschlämme überzie-

hen sollten, der Sandanteil aber zu 

einer rötlich-gelblichen Farbe ge-

führt hatte, der unvorhergesehen 

Ton so gut, dass es dabei blieb.«

»
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Es gibt einen Paradigmenwechsel, in dessen Folge die Oberfläche der Dinge immer
wichtiger geworden ist. Getrieben wird dieser Wechsel von der Industrie – und nicht
von den Gestaltern. Er folgt den Notwendigkeiten von Produktion und Markt.
Alex Buck erklärt dies an zwei Beispielen.

Diese  Arbeit  geht  davon  aus, dass  die Oberfläche  der Gegenstände »wichtiger« 
geworden ist – wichtiger, weil sie mehr »Bedeutung« vermittelt als noch vor ei-
niger Zeit. Den Zeitpunkt dieses Bedeutungswechsels festzulegen fällt allerdings 
schwer. Die ideellen Wurzeln dieses Paradigmenwechsels sind kaum nachzuvoll-
ziehen und zeitlich zu fixieren. Die beginnende physische Präsenz auf der Ebene 
der Produktoberflächen ist genauer feststellbar. Wenn die Gruppe Alchimia als 
Ausgangspunkt benannt wird, ist dieses Phänomen seit immerhin schon 20 Jah-
ren vorhanden.

Paradoxerweise ist festzuhalten, dass der Einsatz aufseiten der Industrie 
sehr viel entwickelter und breiter ist als der methodologische Nachvollzug auf der 
Ebene der Geisteswissenschaften oder gar der gestalterischen Disziplinen. Even-
tuell ist es so, dass aus industriell-produktionstechnischen Motiven, die an dieser 
Stelle noch nicht beschreibbar sind, Variationen der Oberfläche besser geeignet 
erscheinen, auf die aktuellen Notwendigkeiten von Produktion, Distribution und 
Konsum zu reagieren. 

Ohne zum jetzigen Zeitpunkt weitere Vermutungen anzustellen, sol-
len nachfolgend zwei Beispiele angeführt werden, die geeignet erscheinen, die 
zunehmende Bedeutung der Oberfläche zu demonstrieren. Die Produktbeispiele 
wurden ausgewählt, da sie paradigmatisch für eine Betrachtung, die das Abstrak-
te in ihrem Entstehens- und Distributionsvorgang zum Thema hat,  sind.

Der Definition eines »gegenständlichen Warenkorbs« folgend, handelt 
es sich um Produkte aus dem Konsumgüterbereich, die gleichzeitig eine techni-
sche Funktion erfüllen. Diese Beispiele wurden gewählt, um die Aufmerksamkeit 
derer zu wecken, die den Standpunkt vertreten, dass auf der Ebene von Tasse und 
Teller, Uhr und Krawatte alles möglich und die einzige hier wirksame Struktur das 
»anything goes« sei. Die oft dazu im Gegensatz genannten technischen Produk-
te werden, was Herstellung und Gebrauch angeht, schon im Einzugsbereich des 
oben genannten Prozesses vermutet, was die Aufmerksamkeit erhöhen sollte.

Der Beginn der industriellen Fertigung von Uhren wird durch den Über-
gang von der Taschen- zur Armbanduhr markiert. Die Taschenuhr kennzeichnete 
als Gattung immer eine höhere soziale Stellung des Trägers. Sie verlor ihre Bedeu-
tung vor allem deshalb so rasch, weil der Erste Weltkrieg eine völlig andere Nut-
zung der Uhr verlangte, als dies vorher der Fall war. Durch die Bedingungen des 
Krieges wurde eine Uhr benötigt, die mit dem Körper verbunden war, geschützt 
durch die Kleidung, aber immer schnell erreich- und ablesbar. Evoziert durch die-
se Notwendigkeit eröffnete sich auch eine neue Möglichkeit für die Gestaltung 
der Armbanduhr, sodass es 1914 heißt: »There can be no doubt that we are faced 
with a new stage in the evolution of the pocket watch. The perpetual und boring 
rotundity of its form cries out for replacement, its popularity has become unbe-
arable [...] the time has become oval, rectangular, hexagonal and other kinds of 
shape for both the movement and the case, and the credit for this has to go to the 
wristwatch.« Die Armbanduhr wurde zum populären, nützlichen Schmuck- und 
Gebrauchsgegenstand, der durch vielfältige, der jeweiligen Mode unterworfenen 
Form- und Farbkombination, verbunden mit der jeweils favorisierten Technik, de-
kliniert wurde.

Die Uhr schien dadurch spätestens in den achtziger Jahren als Objekt 
der Faszination ihren Reiz verloren zu haben. Der Eindruck, alles sei schon einmal 
dagewesen (Form / Farbe / Analog / Digital usw.), setzte sich durch. Swatch gelang 
es, dieses faszinierende Element wieder einzuführen und die Uhr darüber hinaus 
zu einem von Sammlern begehrten Objekt zu machen.

Swatch über Swatch: »Wir wollten einfach nur eine robuste und was-
serdichte, aber leichte Uhr. [...] Wir sehen in Swatch ein Accessoire, das sich dem 
Stil und dem Lebensrhythmus seiner Trägerinnen und Träger anpasst. Nicht, dass 
wir falsch verstanden werden. Wir wollen die Swatch am Arm keineswegs zu ei-
ner Philosophie aufpumpen oder als soziales Kennzeichen deuten. [...] Wir wollen 
den Geist der Zeit einfangen. Es ist schon unsere Absicht, jede Swatch zu einem 
Dokument zu machen, an dem man nicht einfach nur die Zeit abliest, sondern 
unmittelbar erkennt, welches Bild die Zeit von sich geformt hat.«

In dieser Selbstbeschreibung schwingt Stolz, aber auch Angst vor der 
schonungslosen Beschreibung des Erfolgs mit. Swatch ist natürlich auch alles das, 
was man offenbar nicht wollte. Philosophie, soziales Kennzeichen und Stigma 
entwickelte sich hier in einem und gab Swatch eine neue Qualität.

Swatch ist heute in so hohem Maße Synonym für Alltagskultur gewor-
den, dass sich ein Blick zurück lohnt. Gegründet als Gemeinschaftsunternehmen 
bedeutender Schweizer Uhrenhersteller, war Swatch der letzte Versuch, gegen-
über fernöstlichen Produkten konkurrenzfähig zu bleiben.

Neben ihrer ästhetischen Brisanz ist Swatch im gleichen Maße ein 
technischer Coup gewesen. Die für eine Quarzuhr notwendigen Teile wurden 
um annähernd die Hälfte reduziert, neuartige Verfahren zum Montieren und 
Verschweißen kamen zum Einsatz – und das für alle Modelle auf einer einzigen 
Produktionslinie. Selbst bei Swatch wird zugegeben, dass sich trotz aller techni-
scher Leckerbissen wahrscheinlich niemand für die Uhr interessiert hätte, wenn 
nicht ein neuer Umgang mit Ornamentik in der Oberflächengestaltung ins Spiel 
gebracht worden wäre: »Ob Klassik, Barock, Pop-Art,  ob  Dandy, Snob oder Sports-
man, Swatch kennt keine Berührungsangst im Umgang mit den Kulturen und 
mythischen Leitfiguren unserer Zeitgeschichte.« Swatch bedient sich aller verfüg-
baren Figurationen und kombiniert in rasender Geschwindigkeit immer gleiche 
Formen und ständig sich wandelnde Oberflächen. Kein Produkt existiert lange ge-
nug, um als Flop ein Marken-Risiko zu werden. Erfolgreiches wird durch die Kollek-
tionen hindurch variiert, nichts bleibt lange genug, um sich daran zu gewöhnen, 
außer der Erwartung, dass die neue Kollektion (zweimal pro Jahr, ca. 30 Modelle, 
seit 1983 weit über 100 Millionen Exemplare) wieder Angebote bringt, die der 
Langeweile entgegengesetzt werden können und die dem »neuen« Lebensgefühl 
entsprechen.

Dieses System perfektioniert sich selbst soweit, dass es zu einer Sam-
melleidenschaft der Verbraucher kommt.  Woher aber kommt das Bedürfnis, einen 
Artikel, der aus dem visuellen Verschleiß des einzelnen Produkts seine Weiterexis-
tenz als Gattung (Swatch-Uhr) sichert, auch noch zu konservieren, zu sammeln? 
Jean Baudrillard schreibt über die Sammlung: »Sie (die Gegenstände) schließen 
sich zu einem System zusammen, mit dessen Hilfe das Subjekt eine Welt aufzu-
bauen sich bemüht.« Nimmt man dies als Erklärung, hieße das, dass sich das eige-
ne Verhältnis zur »Zeit« erst über die Menge der besessenen Uhren darstellt, und 
noch weitergehend, sich auch die eigene Person erst in der Zeit abbildet? 

Festzuhalten bleibt, dass sich eine Form (die Swatch) über zahllose Vari-
ationen ihrer Oberfläche immer wieder aktualisiert und damit zum »immer glei-
chen, aber für jeden anderen« Produkt wird – der Produkterfolg schlechthin.

Die Dominanz der Oberfläche

Alex Buck

Die Uhren von Swatch

Beobachtungen zur neuen Oberfläche der Gegenstände

»Swatch bedient sich aller 

verfügbaren Figurationen und 

kombiniert in rasender Geschwindig-

keit immer gleiche Formen und 

ständig sich wandelnde Oberflächen. 

Kein Produkt existiert lange genug, 

um als Flop ein Marken-Risiko

zu werden.«

D Höchstwahrscheinlich haben wenige Produkte so gravierenden Einfluss 
auf die Entwicklung der Informationsgesellschaft gehabt wie das Telefon. ,»Das 
Telefon ist nicht nur das technische Gerät, das materielle Artefakt, das wir heute 
allgegenwärtig vorfinden und dessen Geschichte wir nur bis zum ersten Apparat 
zurückverfolgen müssen. [... ] Es ist Element eines umfassenderen technischen 
Komplexes, in den wissenschaftliche Ideen von Sprechen und Hören, der Spei-
cherung und Übertragung von Lauten, in den soziale Visionen der Nutzung und 
kulturelle Praktiken der Kommunikation ihren Niederschlag finden. Es ist als kul-
turelles Artefakt ein institutionalisiertes Medium wechselseitiger Rede, dessen 
technische und materiale Formgebungen sich im Verlauf der Entwicklung ständig  
verändern.«

Der »Fernsprecher« wanderte als statisches Objekt von der Wand auf  
den Tisch und wurde so zu einem semi-mobilen Gegenstand. Das Hören und Spre-
chen wurde in einem Volumen integriert. Eine Vielzahl von Telefonen von einer 
Vielzahl von Unternehmen variierten dieses Prinzip. Aber nicht nur Variationen, 
sondern auch Neuheiten wie das Modell »Grillo« von Sapper / Zanuso (1966 für 
Siemens Italien) entstanden. Trotz einer Fülle von weitreichenden Überlegungen 
und dementsprechenden Vorschlägen schien für einen großen Teil der Nutzer von 
Telefonen – ähnlich wie bei den Uhren schon beschrieben – technisch wie formal 
kein großes Innovationspotential im Telefon zu stecken. 

Auch wenn es in der Folge Telefone gab, die aussahen wie Mickey 
Mouse, Hamburger, Cola-Dosen und vieles mehr, änderte sich die neutrale bis dis-
tanzierte Haltung zum Telefon nicht. Offensichtlich war es zur »Personalisierung« 
nicht geeignet. Es war kein Produkt, das der Besitzer als Statussymbol betrachten  
konnte. Der hierfür mitverantwortliche Gesichtspunkt war die lmmobilität des 
Telefons. Fixiert an die Wohnung, blieb es ein sehr nützliches, aber dennoch eher 
auf die Technik bezogenes, für außenstehende Betrachter anonymes Kommuni-
kationsmittel.

Das Mobiltelefon ist von diesen Beschränkungen befreit. Offensichtlich 
war, dass es sich hier nicht darum handeln konnte, formale Prinzipien der aktuel-
len Telefone nur zu übertragen. Mit dem Mobiltelefon war eine neue Kategorie 
entstanden. Die frühen Vertreter, wie beispielsweise die Produkte von Ericsson, 
Motorola und Siemens, präsentierten sich ästhetisch unselbständig. Dies er-
scheint nicht verwunderlich, da ähnlich wie bei anderen »kategorial neuen« Pro-
dukten, wie zum Beispiel dem Toaster oder dem Föhn, einige Zeit benötigt wurde, 
die Nutzungszusammenhänge und deren verschiedene Akzeptanzformen mit-
einander abzugleichen und auf ästhetische Übertragbarkeit zu prüfen. Das alles 
war notwendig, bevor das Handy seine Ikonographie finden konnte. 

Dass es allerdings zu einer unverwechselbaren Ikonographie kam, die 
heute konstantiert werden kann, muss bei der Betrachtung der bisherigen Ent-
wicklung des Telefons doch erstaunen. Ein Unternehmen, das hier eine Vorreiter-
rolle spielt, ist Nokia.

In  einem Werbetext heißt es: »Bereiten sie  sich auf den Tag vor, an dem 
jeder eins hat« (!), »Wir sorgen dafür, dass ihr persönliches Nokia 2110 anders ist 
als die anderen [...] Zusätzlich zu den sechs Gehäusefarben, die für das Nokia  2110 
erhältlich sind, bieten wir 27 interessante Gestaltungsvarianten – für das neue 
individuelle Gesicht ihres Nokia 2110.« Und weiter: »Nokia – weil kein Mensch so 
ist wie der andere.«

In den Verkaufsprospekten von Nokia, wo sich diese Aussagen finden, 
stellt sich ein breites Programm dar. Sechs Grundfarben in 27 Dekorvarianten 
sind 162 Varianten, in denen es dieses Handy gibt, weiterhin gibt es eine ganze 
Programmreihe in Neonfarben (!), Wurzelholz und Marmor, das Memphis-Bakte-
rien-Muster, Dekore wie Kohlefaser und auch solche, die an Arbeitsplatten von 
Küchen erinnern, und vieles mehr, das sich gegen jede Beschreibung sträubt.  Da-
hinter muss der konkrete Wunsch und die unternehmerische Strategie stehen, für 
den Tag, an dem jeder ein Handy hat, individualisierbare Angebote für jeden Nut-
zer zu schaffen. Dass dieses nicht für jeden gleich sein soll und kann, unterstützt 
Nokia mit seiner Variantenofferte. Das Bemerkenswerte allerdings ist die Annah-
me, dass dies so sein müsste. Nokia geht mit großer Selbstsicherheit davon aus, 
dass der zukünftige Markt zwar prinzipiell mit einem Telefon (Form), aber nicht 
mit einer Oberfläche zu bearbeiten ist.

Die Mobiltelefone von Nokia

Anhand der genannten Beispiele kann festgehalten werden, dass es Pro-
dukte gleicher Art und Funktion gibt, die sich lediglich in ihrer »Dekoration« un-
terscheiden. Diese Formulierung soll der kleinste gemeinsame Nenner einer noch 
genauer zu beschreibenden Evidenz sein. Offensichtlich ist es dabei zu einem  
»...Positionstausch zwischen Hardware und Software, Ware und Verpackung, Sein 
und Schein gekommen.« Welsch bezeichnet diesen Prozess als »Oberflächen- 
ästhetisierung« und beschreibt ihn wie folgt: »Ästhetische Verfahren überfor-
men nicht erst eine fertig vorgegebene Materie, sondern bestimmen schon deren 
Struktur, sie betreffen nicht erst die Hülle, sondern schon den Kern.«

Über ein »naives Erstaunen« wird sich im Folgenden dem genannten 
Phänomen genähert. Nach diesem naiven Erstaunen als katalytischem Moment, 
das, nachdem die Beispiele gezeigt sind, als eingetreten gelten soll, kann festge-
stellt werden, dass, wenn Produkte gleicher Art und Funktion sich über differen-
zierte Oberflächen unterscheiden, dies zumindest kulturanthropologisch normal 
ist. Das allein jedoch würde auch für ein sehr naives Erstaunen nicht ausreichen. 
Allerdings: Kulturanthropologisch regelwidrig ist, dass sie im Regal eines  Kauf-
hauses zeitgleich nebeneinanderstehen. 

Regelwidrig, weil Differenzierung über Figuration regional voneinander 
getrennte Ethnien unterscheidet. Figuration ist seit jeher ein fast magisches Zei-
chen und verweist auf einen definierten kulturellen und sozialen Kontext.

Dieser Gegensatz zur Kulturanthropologie macht den Vorgang ge-
schichtslos, was ihn gleichzeitig auf der Ebene der Auseinandersetzung mit All-
tagskultur interessant werden lässt. Augenscheinlich ist, dass unter den aktuellen 
Bedingungen der industriellen Herstellung, Distribution und Konsumtion deut-
lich nur über ihre Dekoration unterscheidbare Produkte entstanden sind und wei-
terhin entstehen.

Was aber genau ist das Brisante an diesem Vorgang, woher  kommt das 
Erstaunen tatsächlich ?

Wenn in einem Parforceritt die Geschichte der Gegenstände rekapitu-
liert wird, kann festgestellt werden, dass sich diese, beginnend mit frühesten die 
Hand verlängernden Werkzeugen bis hin zu kulturell ausdifferenzierten Gegen-
ständen zu Beginn der Industrialisierung, sowohl funktional, regional, aber vor 
allem sozial voneinander unterschieden. Die Industrialisierung in der Mitte und 
am Ende des letzten Jahrhunderts ließ dies gemeinsam mit der Idee der Moderne 
hinter sich, das an jeder Stelle für jeden gleiche Produkt wurde Programm. Diese 
Situation der sich verselbständigenden Produkte veränderte die Fixpunkte für ln-
dustrie und Konsumenten radikal. Das geforderte und von der Industrie anfangs 
auch propagierte »anything goes« war nun eher Bedrohung als Befreiung, vor al-
lem unter dem Aspekt einer kaum noch möglichen Herstellung der maximal  indi-
vidualisierten Gegenstände. Über Ursache und Wirkung dieses Prozesses kann an 
dieser Stelle noch keine Aussage, die für das Design relevant ist, gemacht werden.

Noch einmal die Frage nach dem Ursprung des Erstaunens. Überspitzt 
gesagt reicht offensichtlich in einer differenzierten Gesellschaft eine Form aus, 
wenn sie  nur eindeutig und unterschiedlich genug dekoriert ist, um alle Personen 
anzusprechen.

Bisher wurde die Meinung vertreten, es bei der zunehmenden ästheti-
schen Differenzierung der Gesellschaft mit einer zumindest für die industrielle 
Basis unserer Region gefährlichen Tendenz zu tun zu haben. Der Begriff der Ziel-
gruppe ist obsolet und taugt zur Beschreibung kaum noch, weil er zu grob ist. 
Die Milieudefinition (Zusammenfassungen aus Haltungsgruppen) tritt an seine 
Stelle. Szenen und quantitativ kaum noch relevante Grüppchen komplizieren die  
Produktdefinition extrem. Die Möglichkeiten der industriellen Herstellung und 
Distribution von Produkten für diese Szenen in ökonomisch sinnvollen Mengen 
und zu akzeptablen Deckungsbeiträgen,  die erlauben, vor der ästhetischen Halb-
wertszeit wenigstens »break even«  zu erreichen, schwinden.

Vor dem Hintergrund dieser Situation beginnt sich am Horizont eine 
Möglichkeit zu entwickeln: Durch sinnstiftende Dekoration werden ästhetisch 
unvereinbare Waren und Zielgruppen voneinander separiert, während die Groß-
serie beibehalten wird, weil eine Form genügt.

Einige Konsequenzen
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Stühle sind zum Sitzen da. Die meiste Arbeit verrichtet der Mensch im Sitzen. 
Und neuerdings erfolgt auch seine Bewegung im Sitzen. Wir sitzen im Auto, im 
Flugzeug, im Bus, in der Bahn. Aber angenommen, jemand würde auf der Mö-
belmesse in Mailand oder in Köln einen Sessel für sein Auto suchen, er fände 
keinen. Der Designer von heute ist nicht an besseren Sitzen interessiert, sondern 
am Stuhl, am Stuhl als einem Selbstdarstellungsobjekt, am Stuhl als kreative 
Äußerung, am Stuhl als Kunstwerk. Es ist die kulturelle Bankrotterklärung, dass 
Designer mit ihren Stühlen ganze Messen bestücken können, aber keinen Sitz für 
den Autofahrer hervorbringen.

Das Missverständnis, dem wir heute aufsitzen, heißt: Modern sei die 
Verwendung neuer Materialien, wir sollten denken in Stahl, Aluminium und Glas. 
Aber das schönste Lager moderner Materialien mit all den neuen Profilen, dem 
ganzen sogenannten Halbzeug der technischen Zivilisation, bringt nicht einen 
einzigen technischen Gegenstand hervor. Selbst die Eisenbahnschiene, die nun 
wirklich reines Profil ist, taugt für sich allein nichts. Es kommt darauf an, wie sie 
verbunden wird, verbunden mit Schwellen, verbunden mit den anderen Schie-
nen, wie sie eingebettet wird in einen ebenen Steindamm.

Nicht das Material macht das neue Design aus. Gerade Charles Eames 
ist ein Beispiel dafür, er verwendete nicht nur Stahl und  Kunststoff, sondern Holz, 
viel Holz. Ein technischer Gegenstand ist ein organisierter Gegenstand. Er muss 
verformt werden. In der Regel ist der Knoten, die Verbindung wichtiger als das 
Halbzeug. Die Frage, wie ein Teil sich mit dem anderen verbindet, ist der Schlüssel 
zu einer technischen Struktur, überhaupt zu einer höheren Organisationsform. 
Das menschliche Skelett besteht nicht aus Knochen, sondern aus Knochen, Ge-
lenken, Wirbeln. Die Verformung des Knochen macht seine Optimalität aus. Das 
Gelenk, die Verbindung bestimmt seine Flexibilität und damit seine Operations-
fähigkeit. Ich kenne keine Designschule von heute, auf der eine Methodologie 
der Verbindung zweier Profile gelehrt würde. Man kann sie starr, halbstarr, ge-
lenkig, beweglich in einer Dimensionen, beweglich in zwei Dimensionen, beweg-
lich in drei Dimensionen verbinden, verschweißt, verzahnt, geschraubt, geklebt, 
vernietet oder gar gebunden. 

Ein technischer Gegenstand ist ein organisierter Gegenstand«, behauptet
der Gestalter Otl Aicher. Dabei sind die Knoten zwischen den eingesetzten
Materialien wichtiger als das Halbzeug. Die entscheidende Frage lautet:
Wie verbindet sich ein Teil mit dem anderen?

»

S

Otl Aicher

Die Welt
als Entwurf

Ein Architekt von heute, so er den Anspruch erhebt, ein moderner Ar-
chitekt sein zu wollen, hat da wohl kaum einen höheren kulturellen Status. Sein 
Bau besteht ebenfalls nur aus Profilen, von der Tragstruktur bis zum Treppenge-
länder. Eine Verbindung von einem Pfosten zu einem Handlauf ist das Resultat 
von abgesägten Profilen, von edel zusammengefügtem Halbzeug. Die ästheti-
sche Mode hilft die geistige Armut zu kaschieren, man entwickelt einen Kult der 
Einfachheit. Konstruktivismus oder Dekonstruktivismus ist eine Montage von 
Halbzeug im einfachen Farbkanon von Rot, Gelb und Blau, von Schwarz und Weiß.

Charles Eames folgte einem anderen Prinzip als Gerrit Rietveld. Mate-
rial war für ihn zur Verformung da, nicht zum Absägen, und Zentralthema seiner 
Technik war die Verbindung. Bei dem Rietveld-Stuhl gibt es nur Halbzeug, Bret-
ter und Bälkchen. Wie sie verbunden sind, sieht man nicht, soll man nicht sehen. 
Dabei hätte schon jeder Schreiner oder Zimmermannslehrling des finsteren Mit-
telalters gewusst, dass man Holz nicht kraft-, sondern nur formschlüssig verbin-
den muss. Man muss die Balken nur etwas einschneiden und ineinanderstecken, 
und sie ergeben eine feste Verbindung, selbst ohne Nagel. Rietveld aber wollte in 
Wahrheit keinen Stuhl, sondern eine Raumplastik nach den Regeln Mondrians. 
Deshalb war Halbzeug auf Halbzeug genagelt. 

Es ist fast heroisch, einen solchen Unfug, der bis heute anhält, nicht 
mitzumachen. Charles Eames gehört zu diesen Heroen, obwohl er das Attribut 
zurückweisen würde, denn die andere, nicht kunst-, sondern konstruktionsori-
entierte Technologie ist überall, schon in einer Fahrradfabrik gebräuchlich. Sie ist 
normal und  selbstverständlich, sofern man außerhalb der Ansprüche des heuti-
gen Designs bleibt. Aber Möbel sind eine Domäne der Kultur. 

Vielleicht war der entscheidende Einfluss auf Eames, dass er während 
des Krieges in einer Fabrik arbeitete, die Sperrholz zu Schalen verformte, zur 
Ruhigstellung von Beinen bei Knochenbrüchen. Sperrholz lässt sich leicht zwei-
dimensional zu Rinnen verformen. Durch geschickte Einschnitte gelang Eames 
auch eine dreidimensionale Verformung. Er begann technologisch zu denken.

Die ersten Stühle von Eames waren aus verformtem Sperrholz. Aus den 
Holzschalen wurden dann später die Kunststoffschalen, die zu neuen Stuhlserien 
führten, tausendfach kopiert, nie mehr erreicht.

Wie verbindet man eine Holzschale, eine Kunststoffschale mit einem 
Rohrgestell zu einem Stuhl? Zu der Idee, dazu einen Schwinggummi zu nehmen, 

kommt man nur, wenn man Gelegenheit hat, in Fabriken herumzusuchen. Ge-
nauso technologisch orientiert ist seine Anwendung von Gussteilen, die sich ei-
nem Kräfteverlauf besser anpassen lassen als normale Profile. Am Ende nimmt 
Eames sogar Abschied von Halbzeugprofilen. Die späteren Modelle bestehen 
fast nur noch aus eigens für sie verformten Teilen. Die Serienfertigung macht es 
möglich. Er begibt sich auf einen anderen technologischen Standard, lässt die 
Denkweise auch eines Marcel Breuer mit seinen Stahlrohrmöbeln oder eines 
Mies van der Rohe mit seinem Bandstahl hinter sich. Eine neue Ästhetik entsteht. 
Die Moderne der reinen Form, die eine infantile Technik kaschieren sollte, interes-
siert ihn nicht mehr. Seine Auffassung von Moderne sprengte die der Materialge-
rechtigkeit und reinen Form, in die sich die Altmeister eingesponnen und isoliert 
hatten. Eames widmete sich einem ingeniösen Design, bei dem er die heutige 
Technik nach besten Angeboten absuchte, um ergonomische Anforderungen zu 
erfüllen. Und dies mit einem hochtrainierten ästhetischen Anspruch.

Eames tat dies, ich weiß es aus Begegnungen, lässig, er war kein Ideo-
loge. Er war zu neugierig, um sich festnageln zu lassen, festnageln gar durch sich 
selbst. Nichts war zu gering, um nicht zu einer Sensation für ihn zu werden. Er 
nahm alles in die Hand, sah sich alles an, im Hintergrund immer die Hilfen von 
befreundeten Industriellen, um sich die Freunde einer kulturellen Unruhe. 

Sein Studio war selbst eine kleine Fabrik. In ihr war die Trennung von 
Entwurfsatelier und Produktion auf-
gehoben. Für sein Haus, ein Juwel der 
modernen Architektur, benutzte er die 
Elemente des Fabrikhallenbaus. 

Eames ist der Vater des heu-
tigen Stuhls. Er führte den Aluguss ein, 
die Höhenverstellung, die Kippfede-
rung, die Sitzschale, die Laufrolle. Sei-
ne wirkliche Leistung war, dass er zei-
gen konnte, wie man mit Technik und 
Industrie in neue Gestaltungskonzepte vordringen kann. Er hat die schönsten 
Stühle, Sessel und Sitzreihen gemacht. Aber die Schönheit als solche hätte ihn 
nicht interessiert, schon gar nicht die der augenblicklichen Kunstmode.

»Die ästhetische Mode hilft die 

geistige Armut zu kaschieren, 

man entwickelt einen Kult 

der Einfachheit.«



Wir bedanken uns bei allen Verlagen und Autoren, ohne deren
Unterstützung diese Ausgabe nicht möglich gewesen wäre.
Vielen Dank.
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